Un cacique : novela original by Rizo Penalva, Ismael





U N C A C I Q U E 
N O V E L A O R I G I N A L 
ISMAEL RIZO Y PEKALYA 
VALENCIA 
LIBRERÍA D E RAMÓN O R T E G A 
Bajada San Francisco, 1 1 
M A D R I D 
LIBRERÍA D E F E R N A N D O FÉ 




U N C A C I Q U E 
N y L 4?? 
U N C A C I Q U E 
N O V E L A O R I G I N A L 
I S M A E L RIZO Y P E K A L Y A 
V A L E N C I A 
LIBRERÍA D E RAMÓN O R T E G A 
Bajada San Francisco, I I 
M A D R I D 
LIBRERÍA. D E F E R N A N D O F E 
Carrera de San Jerónimo, 2 
ES PROPIEDAD.— Queda hecho el depó-
sito señalado por la ley. Todos los ejempla-
res irán sellados y numerados por el autor. 
Imprenta de José Ortega, Ruzafa, 51 , Valencia, 
U K CACIQUE 
CAPÍTULO PRIMERO 
1|1|OÑA Margarita fué cuando Joven un ángel: 
/¿ni inocente, sencilla, reflejaba en 'sW actos 
sus sentimientos; anhelaba el bien y quería 
•con intensidad; espíritu fuerte para atesorar el ca-
r iño y prodigarlo á los suyos, era débil para resis-
t i r la imposición. En sus rasgados ojos, de un azul 
•claro, se retrataba la bondad; en el fondo de aquella 
mirada veíase el fuego que iba agostando y defor-
•mando las líneas puras de su rostro delicado, y con 
•su sonrisa franca, expansiva, cariñosa, de una atrac-
ción irresistible, se captaba el afecto y la conside-
ración de los que la trataban. 
La forma exterior desmentía la belleza del alma. 
U n cuerpo sin esbeltez, forma sin gracia; sencillez 
•estremada en el vestir, hacían de ella uno de esos 
ÜN CACIQ.DE 
tipos, cuya bondad no descubren los que buscan, 
k belleza en la superficie, pero que sin embargo-
dejan entrever los misteriosos reflejos de un alma 
bondadosa, dispuesta siempre al sacrificio y al dolor. 
Hija única de un matrimonio riquísimo, tuvo-
á su disposición cuantos medios proporciona la-
fortuna, y los aprovechó para ilustrarse y completar 
una educación sólida en las ideas de virtud, pero 
virgen casi de todo aparatoso conocimiento nece-
sario á la vida de sociedad, á esa vida que forzosa-
mente han de hacer los que, como ella, no podían 
encerrarse en su casa haciendo completa abstracción 
del mundo, en el que vivían su marido y sus hijos. 
Contaba en la actualidad cuarenta y cuatro-
años y parecía una anciana; cabellos blancos, rostro 
adelgazado, en el que el sufrimiento había impreso 
señales indelebles; mirada melancólica de una tris-
teza profunda, en su rostro podía leerse la resigna-
ción de la mártir . 
D.a Margarita amó en un ser real plagado-
de defectos, una entidad que imaginó perfecta. 
Soñó en su juventud un tipo ideal, y deslumbrada 
por el falso brillo de un apuesto joven, á quien las-
gentes admiraban y obedecían, casó con él, atribu-
yéndole las cualidades soñadas, y le consagró una 
pasión profunda, única é inextinguible. 
Heliodoro de Santagera, así se llamaba su ma-
rido, la hizo por algún tiempo completamente feliz. 
Físicamente considerado, resultaba un buen mozo;, 
en él vió su mujer al hombre que atrae por su 
belleza varonil y por esa seducción propia de los 
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jóvenes de agradable trato, atrevido, acostumbrado 
á imponer su voluntad sin aparecer despótico. Sus 
facultades intelectuales, si bien no traspasaban los 
límites de las medianías, las aprovechaba hábil-
mente, apareciendo ante las gentes con la brillantez 
necesaria para que le considerasen algo más que 
al ser vulgar destinado á seguir, á saltos y por 
trillados senderos, el caprichoso rastro de la fortu-
na. Pobre, descreído, ambicioso, pero simpático, 
supo seducir el alma pura de Margarita, y con su 
mano adquirió los medios materiales de que care-
cía. La inocente niña tomaba sus halagos y estu-
diadas ternezas por amor verdadero, y creyó llegar 
al complemento de la felicidad al casarse con él. 
Todo contribuía á deslumhrarla. Se lo disputaban 
las mujeres y era respetado con veneración por los 
hombres. Su influencia traspasaba los límites del 
pueblo en que vivían, siendo sensible á los de la 
comarca. A activo, cariñoso y decidor no le gana-
ba nadie, y así le fué fácil despertar el corazón de 
la inocente Margarita. 
A l principio del matrimonio todo fué bien; ha-
bitaban en casa de los padres de Margarita, y mien-
tras éstos vivieron extremó las atenciones con su 
esposa; viajó con ella por las mejores poblaciones 
de la Península: llevóla al extranjero, y cuando re-
gresaron de la excursión, fué por espacio de dos 
años el esposo atento, extremoso y leal, que no se 
ocupaba de otra cosa que de la felicidad de Marga-
rita y de preparar un porvenir brillante á sus hijos. 
Murieron los padres de la joven, y cuando acu-
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mulo todos sus afectos en su amado esposo, vino 
el desencanto á matar una á una sus ilusiones y 
sus esperanzas. 
Las costumbres de Heliodoro cambiaron de 
modo radical al hacerse cargo de la cuantiosa for-
tuna de su esposa. Tratóla al principio con menos 
amor: estaba distraído, indiferente; después vino la 
frialdad, el mal humor sin fundamento, la reprensión 
injustificada, y así, poco á poco, se ensancharon las 
distancias; nació el.temor á la reprensión: el cora-
zón se apretaba con la presencia del esposo; en su 
ausencia las lágrimas escaldaban sus ojos, y sin que-
rerlo, fué acobardándose, moralmente encogiéndo-
se, sintiendo temor por toda expansión cariñosa, 
hasta anularse por completo en aquella casa, en la 
que tanto había gozado y se hizo la ilusión de go-
zar siempre. 
Perdió la esperanza de reconquistar el cariño 
de su esposo, cuando á pesar de sus esfuerzos por 
satisfacerle y agradarle, no pudo adelantar un paso. 
Tachábase de sosa, desagradable, retraída, de un 
carácter contrario al expansivo y alegre de su ma-
rido; quiso enmendarse y empleó los resortes que 
su entendimiento le aconsejaba, llegando á con-
vertirse, á su entender, en una mujer coqueta, deci-
dora, superficial y mimosa. No consiguió tampoco 
sus deseos. El apartamiento continuaba; á sus ex-
tremos amorosos, contestábale con un «déjame 
tranquilo-», frío, indiferente, que llenaba de amargura 
el corazón de la buena esposa, y hasta cuando que-
ría demostrarla algún afecto, lo expresaba de tal 
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modo, que no conseguía otra cosa que aumentar 
su angustia y sus dolores. 
Dos veces fué madre: la primera en días de fe-
licidad, cuando el marido se ocupaba de su dicha; 
la segunda en los primeros tiempos de su desilusión: 
consideraba á sus hijos Felipe y Dolores como el 
lazo de unión entre ella y su esposo; lazo de tal 
consistencia, que la hizo soñar en la reconquista del 
cariño perdido. Presentábale á los pequeñuelos: evi-
denciaba sus monerías, las agudezas que decían, 
esperando una frase, una mirada que demostrase 
que, al par que á los hijos, la quería también, y 
nada, nada, la frase no brotaba de aquellos labios 
desdeñosos. Acariciaba á sus hijos, jugaba con ellos: 
comprábales costosos juguetes, elegantes trajes, 
cuanto podían desear y deseaba él mismo para que 
nadie les igualase. La esposa, la pobre Margarita, 
tuvo que convencerse de que su irmrido no la ama-
ba, y que únicamente la hacía caso de tarde en tar-
de para satisfacer torpes apetitos. ¡Cuánto sufrió la 
buena Margarita! ¡Qué angustias las suyas y qué ne-
gros pensamientos la asaltaron! Cada ilusión acari-
ciada, nuevas lágrimas, mayor desencanto. 
El apartamiento se hacía cada día más sensible; 
las reprensiones, el desasosiego y zozobra, siempre 
en aumento, convirtieron aquel carácter dulce y 
bondadoso, en otro reservado, triste y misánt ropo. 
Sus hijos, sólo sus hijos lograban hacerla sonreir 
y hasta olvidar algunos momentos; pero de nuevo 
renacía la tristeza y aquel continuo batallar del es-
píritu que empalidecía el rostro y lo arrugaba. 
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Y así vivió y así vivía, ocultando sus dolores 
al mundo y hasta á sus hijos; sin esperanza y en 
algunos momentos hasta sin fe; con escepticismo 
en el espíritu y sin gusto y sin. placer en el mundo. 
Se dedicó con afán á la educación de sus hijos para 
formar su corazón conforme á sus ideas: relegada al 
rincón de su hogar y sintiendo náuseas por aquella 
adulación servil que tanto agradaba á su marido, 
trató de que no hiciera efecto en sus hijos. La po-
bre señora fué su verdadera institutriz; iba poco á 
poco formando aquellos tiernos corazones para que 
resultaran buenos, desinteresados y leales. No per-
donó medio alguno para conseguir su intento. 
Quedó satisfecha de su obra con respecto á su 
hija; vióla crecer y desarrollarse con toda lozanía: 
belleza física y belleza moral. Dolores fué desde 
niña una criatura perfecta; la expresión más rica del 
sentimiento, bajo una forma delicada de mujer her-
mosa. Sus palabras denotaban bondad de corazón, 
elevación de ideas, castidad é inocencia. Sus mo-
dales y actitudes, una educación esmerada y fina. 
Contaba á la sazón diecinueve años, y á pesar de 
su hermosura, de ser la más rica heredera de la 
comarca, no se la conocía novio. Tuvo muchos pre-
tendientes, alguno de brillante carrera, y á todos 
había desdeñado. La frialdad de relaciones que exis-
tían entre sus padres, la hicieron llorar mucho y 
meditar hondo. En vano su madre la ocultaba 
aquella separación que acibaraba su vida; todos los 
disimulos no eran bastantes á suplir el calor que 
faltaba al hogar, y Dolores veía claro el dolor con-
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tinuo de su madre: así es que, al pensar en el ma-
trimonio, sentía horror. Los consejos de su madre 
para que escogiera marido en hombre de muchas 
condiciones morales y de sólida educación, aunque 
fuera pobre y modesto, la hacían comprender lo di-
fícil que le sería acertar, y como su corazón no se 
había impresionado por ninguno de los pretendien-
tes, no quiso aceptar marido sin amarle. Firme en 
estos propósitos, alentada por su madre, que no 
quería para su hija un matrimonio como el suyo, 
tuvo valor para soportar las reprensiones de su 
su padre, que, no explicándose tal indiferencia, se 
disgustó con ella al verla rechazar partidos que me-
recieron sus simpatías. 
De todos los jóvenes que había tratado, única-
mente uno, modesto y pobre, logi'ó satisfacerla en 
sus gustos; pero este joven era enemigo de su pa-
dre y novio de su amiga Elisa, y si bien le agra-
daba su conversación, jamás pensó en aquellos 
tiempos en la posibilidad de amarle, ni mucho 
menos en ser pretendida por él. 
Su hermano Felipe, sin ser malo en el fondo, 
distaba mucho de sus sentimientos y de su educa-
ción. D.a Margarita luchó en vano para hacer de 
él un hombre culto. Desde la más tierna edad fué 
díscolo, voluntarioso, y para ocultar á su madre sus 
travesuras se hizo hipócrita. Gozaba haciendo mal 
y no tenía inconveniente en mentir con el mayor 
descaro. Su padre consintióle todos sus caprichos, 
y cuando ya crecido lo mandó á estudiar á la ciu-
dad, no le escaseó el dinero, y el joven Felipe se 
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hizo un calavera distinguido; no quiso terminar la 
carrera y no la terminó. Supo adquirir un baño su-
perficial de ilustración, y con ignorante osadía, 
hablaba de todo con el aplomo del sabio y con la 
desfachatez del fuerte. 
Veinticinco años, dinero de sobra, tipo arro-
gante y bien vestido, Felipe era considerado en el 
pueblo como la.última palabra del buen gusto y de 
la distinción. Se divertía con las mujeres, trataba 
con desdeñosa soberbia á los jóvenes de su edad y 
con humillante protección á todos. Soltero impe-
nitente, tenía horror al matrimonio; con sutil i ro-
nía que no alcanzaban á comprender sus paisanos, 
pintaba alguna vez los goces del hogar. Por el 
buen parecer, por el qué dirán y evitar el escándalo, 
que es pecaminoso, hablaba bien, defendía princi-
pios de sana moral, tenía miramientos necesarios al 
decoro, 37 así le fué fácil adquirir fama de juicioso 
y de prudente. 
Teníanle todos en gran concepto, y le guarda-
ban las consideraciones, la sumisión y el respeto 
que suelen inspirar los hijos de casas ricas en pue-
blos de relativa importancia, contribuyendo mucho 
para tales deferencias, el ser hijo de la persona más 
importante del pueblo y de la comarca. 
Habituado á la vida licenciosa que llevó en 
la ciudad, no podía acostumbrarse, á su regreso al 
pueblo, á la existencia monótoma del rural y se 
aburría en grande; pero poco á poco fué encon-
trando alicientes desconocidos: interesándose en las 
luchas locales, tomando posiciones en el partido que 
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mandaba en jefe su padre, y poliliqueando á la 
sombra del campanario con el ardimiento propio de 
su carácter impetuoso y haciendo rabiar á las seño-
ritas del pueblo, se distraía lo bastante para no sen-
tir las displicencias de los primeros días. 
La población en que vivían era de las más 
hermosas de la provincia: su posición topográfica 
de las más alegres: suelo casi llano con pequeñas 
ondulaciones; calles rectas y espaciosas con buenas 
aceras; casas dignas de ciudad en las calles princi-
pales y revocadas de blanca cal en las más modes-
tas; limpias todas y de construcción un tanto apa-
ratosa, daban á entender la curiosidad 3̂  ciertas 
aficiones artísticas en los habitantes de Venterella. 
Elévase la población en el centro de una extensa 
planicie de vegetación abundante, y ai límite de 
aquellos verdes llanos se distinguen elevados 
montes, bien poblados de copudos pinos. La natu-
raleza ha sido pródiga con los venterellenses, 
dándoles un cielo hermoso, despejado y limpio, 
suelo feraz, aire puro y abundantes aguas, que 
descienden de la montaña por cauce irregular, for-
mando cascadas y pequeños arroyuelos disemina-
dos á granel por aquellas laderas, en las que se 
distinguen rinconadas bellísimas, que más parecen 
la obra de inspirado artista que consecuencia natu-
ral de la configuración del suelo. 
Alimentos sanos, sabrosas frutas, abundantes 
cosechas, cuanto exige el deseo para hacer una vida 
tranquila y dichosa disfrutan los habitantes de Ven-
terella, formando un pueblo esencialmente agrícola, 
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<le carácter pacífico, en el que se notaba cierto mo-
vimiento incipiente de desarrollo comercial, al con-
vertirse algunos labradores acomodados en expor-
tadores de los productos de la tierra. 
N i villorrio ni ciudad, tenía del primero las 
costumbres y el carácter, la falta de iniciativa y de 
libertad tan necesarias al progreso de los pueblos: 
dependencia de criados, de hombres tímidos ó pe-
rezosos que no quieren ocuparse mas que de su 
trabajo ó de su hacienda, y temen, cual se teme á 
Dios, disgustar al director de los negocios públicos, 
al que abandonan la dirección de los asuntos, y del 
que esperan lo bueno y lo malo, lo que beneficia 
ó perjudica, sin nociones de derecho, sin ideas de 
justicia, que aceptan como merced del que manda. 
Pretensiones de ciudad por ser cabeza de dis-
trito: mercado central de los pueblos cercanos; por 
tener raquítico paseo, al que dan el pomposo nom-
bre de Glorieta; por morar en él algunas familias 
distinguidas de buena posición social y algunos 
hombres de carrera, y sobre todo, por residir en la 
villa uno de los personajes políticos más influyen-
tes de la provincia, por el que sienten respeto y 
admiración hasta el punto de no ver, por ignoran-
cia ó por conveniencia, los actos abusivos que á 
diario practica. 
Formaban la corte de. este gran señor lo que 
más bulle en Venterella, algunos pobres de /m ' / ^ des-
ahuciados de la Universidad; plaga de perezosos ó 
de imbéciles, sin otra ocupación que murmurar y 
-aprovecharse de lo que pueden para i r tirando de 
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la vida á la sombra del campanario, aun á costa de 
la dignidad y del honor. Seres de raquítica concien-
cia ó de cerebro contrahecho, sin horizontes y sin 
esperanzas: esclavos modernos por su pereza ó 
ineptitud plagados de malicias, con pequeñeces de 
ambición propias de un menguado espíritu. U n í a n -
se á éstos los empleados de todas categorías que 
residían en el pueblo, los que deseaban figurar, los 
que apetecían mercedes, y en esfera más apartada, 
la mayoría de los hombres pudientes de Ventere-
11a, unos por sencillos, otros por conveniencia, algu-
nos por indiferentes, dejaban correr las cosas, y 
como ellos decían: «ya que no hemos de coger, no 
queremos tomarnos el trabajo de sembrar». 
Pasaban estas gentes las veladas en casa de don 
Heliodoro, jefe indiscutible de todos ellos, y durante 
el día en casa de D. Robustiano unas horas, en un 
mal llamado casino otras, y correteando por las 
casas, donde había muchachas casaderas, las res-
tantes. 
En el casino jugaban y bebían hasta embrute-
cerse; en la tertulia de D. Robustiano despellejaban 
á todo ser viviente, y por las noches aguzábanse 
los pobres ingenios para halagar al jefe con adula-
ción servil. 
D . Robustiano, vicario del pueblo, era de pe-
queña estatura, regordete, mofletudo y de un genio 
batallador y decidido. Entre ios parciales de D . He-
liodoro fué siempre de los más respetados y que-
ridos. Intervenía en las cuestiones políticas que se 
suscitaban en el distrito, siendo de los más entu-
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siastas y leales. Miraba con menosprecio al señor 
cura párroco, anciano bondadoso que le exhortaba 
de continuo para que moderase sus ímpetus. En su 
casa se hacía política á diario. Fanático como reli-
gioso y como político, creía de buena fe cumplir 
con su deber persiguiendo y censurando á cuantos 
no profesaran sus ideas, y no perdonaba medio para 
conseguir su intento, 
Felipe y el vicario eran muy amigos, y entre 
los dos y el alcalde dirigían la política del pueblo. 
Consideraban á Felipe como al legítimo heredero 
del poder que tenía su padre, y halagábanle de con-
tinuo hasta hacerle vanidoso é insoportable. Todo 
lo que pasaba en la villa era objeto de su delibera-
ción, y desdichados de aquellos que prescindían de 
su consejo queriendo emanciparse; sobre éstos ta-
les descargaban sus iras, haciéndoles víctimas de 
sus punzantes burlas. 
, Desde hacia algún tiempo, en la tertulia de don 
Robustiano no se ocupaban de otra cosa que de 
lo que hacía ó hablaba Ricardo Fontera. 
Llegó á Venterella á poco de terminar la carrera 
de abogado, y á pesar de que todos le trataban, no 
existió jamás entre ellos la intimidad necesaria para 
que le contaran entre los suyos. Era Ricardo poco 
hablador, retraído, serio, y no buscó la amistad de 
los jóvenes del pueblo. En un principio le miraban 
con indiferencia: huérfano y pobre, juzgaron su 
retraimiento por orgullo despreciable. 
A los pocos meses de vivir en el pueblo le 
consideraron peligroso. Se encargó de un pleito 
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que había despertado el interés de los venterellen-
ses, y pidió vista del mismo. Aquello era un acon-
tecimiento; un espectáculo jamás presenciado en el 
pueblo. En la tertulia de D . Robustiano se aposta-
ba en contra de Ricardo. Defendía la parre contra-
ria D . Melchor, un letrado muy cuco, práctico y 
sagaz, á quien tenían en el mejor concepto. Juzga-
ron de atrevido á Ricardo. A l acto de la vista acu-
dió lo mejor de la población. 
El informe de Ricardo fué elocuente y conciso; 
dejó absorto al auditorio, alcanzando una señalada 
victoria sobre su contrario, al que rebatió toda su 
argumentación. Desde aquel día acreció la animo-
sidad contra él; animosidad sorda, pero tenaz y 
persistente, que iba creando el vacío á su alrededor. 
Las gentes sencillas del pueblo, los caracteres 
sin doblez ni ambición, celebraron mucho el dis-
curso de Ricardo; le felicitaron con entusiasmo; se 
hicieron lenguas de su talento. Los contrarios de 
D. Heliodoro, pocos en número, desorganizados 
pero valientes, pensaron en el joven como dique 
contra el poder avasallador de su enemigo; le aga-
sajaron hasta la adulación; recordáronle los ante-
cedentes de su padre, su fin desastroso, y no le 
dejaron hasta que, influido por los halagos de que 
era objeto, con un poco de vanidad, bien disculpa-
ble en un joven que tales muestras de distinción 
recibía, comenzó á ocuparse de los asuntos locales 
y de política. Así como iba exponiendo sus ideas, 
en un todo contrarias á las de D. Heliodoro y sus 
amigos, arreciaban contra él los ataques de éstos. 
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Las ideas y los propósitos de Ricardo, traduci-
das por gentes incultas, llegaban á las tertulias del 
vicario y de su jefe como actos de completa hosti-
lidad, y á veces como monstruosidades incompren-
sibles. Era de oir cómo trataban al estudioso joven. 
Las burlas, los dicterios, los más duros apóstro-
fes, todo lo que pudiera molestarle, le decían. El 
que más inquina demostraba era el vicario. La 
propaganda de las ideas democráticas, la indiferen-
cia por las religiosas, el propósito de crear escuelas 
nocturnas de adultos, sociedades de trabajadores 
para el socorro mutuo, cooperativas y otras institu-
ciones que, según Ricardo, eran medios de cultura 
y de adelanto para los pueblos, los juzgaba D . Ro-
bustiano como intentos maléficos de un ambicioso 
vulgar que, á pretexto de beneficiar á las clases po-
bres, quería formar un partido que le ayudase á 
subir. Llamábale ateo, racionalista, demagogo. «De 
mentecato, estúpido y muerto de hambre», no le 
dejaba. Se espiaban sus pasos, y hasta las más ino-
centes acciones fueron objeto de su crítica mordaz. 
Acostumbrados á no tener enemigos de valía, la 
actitud de Ricardo les puso nerviosos. Según pasa-
ba el tiempo, se desataban las pasiones con mengua 
de la sensatez. Creyeron que Ricardo se atrevía al 
jefe; que trataba de ponerle en evidencia para pro-
ducir su descrédito, y, con el descrédito, la ruina. Le 
vieron amparar al caído, defender á los que perse-
guían; que- las gentes se alborotaban haciendo re-
clamaciones contra lo que antes estimaron justo, y 
.el odio creció hasta hacerles perder la prudencia. 
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En vano Felipe, aleccionado por su padre, les 
aconsejaba la calma. ¿Quién podía aventajarle en 
desear su escarmiento? Pero no era político demos-
trarlo. La indiferencia, el desprecio, á lo más la 
•burla, debían ser los procedimientos contra Ricar-
do. Todo lo que no fuera aquello, servía únicamen-
te para darle importancia y secundar de modo 
inconsciente sus planes. 
El vicario no aceptaba como buenos tales pro-
cedimientos: los sufría nada más, porque no podía 
rebelarse; lo mejor para él sería luchar de frente: 
•encerrar á Ricardo en un círculo de hierro, pr iván-
dole de aire para respirar y de espacio para v iv i r . 
«¡Vaya un personaje!—decía de continuo.—Contra 
•sus descaros un buen palo, eso es lo que necesi ta». 
•Un día, discurriendo todos sobre el mismo tema, 
llegó Felipe, y después de escucharles, sonriendo, 
se llevó aparte al vicario y le dijo: 
—Pero D . Robustiano, no sea usted así; tenga 
calma, mucha calma, que no pasará mucho t iempo 
sin que le escarmentemos. 
—Mucho tarda eso y se me acaba la paciencia: y a 
lo ves, Felipe, cada día se crece más, aumenta el 
número de los que le oyen y hacen mayor efecto 
sus doctrinas. 
—¿Y lo cree usted de veras? Vamos, D . Robus-
t iano, no sea usted inocente. ¿No sabe usted que la 
mayor parte de esos infelices que le escuchan, en 
cuanto les llamemos, no se atreverán á levantar la 
•vista á nuestros ojos? 
—¡Bah, bah, bah, inocente! Creo que los inocen- • 
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tes lo vais siendo tu padre y tú, Felipe. El mal, si no 
se ataja pronto, puede hacerse de difícil curación. 
—¿De modo que, según usted, tenemos los bár-
baros á las puertas de Roma? 
— A l g o hay de eso, sí señor; algo se nota en la-
población que no ha existido nunca y que es nece-
sario que desaparezca, que ya sufrimos más de un 
año su propaganda. 
— N i m i padre ni yo pensamos como usted en 
cuanto al procedimiento; bien puede verlo por mi 
conducta. Le saludo, hablo con él, y creo de este 
modo evitar que las gentes nos atribuyan malos 
propósitos. Y no es que somos indiferentes á su 
propaganda política. Ya sabe usted muy bien que 
sucede todo lo contrario. Creemos una necesidad 
que ese muchacho abandone el pueblo, y lo aban-
donará, yo se lo fío; pero en vez de atacarle de 
frente, como usted desea, es preciso hacer todo lo 
contrario. Es pobre, desea casarse con Elisa que 
sueña en vivir en la ciudad, pues debemos propor-
cionarle una colocación que satisfaga sus deseos; por 
lo menos esto debe aparecer ante el pueblo, ¿com-
prende usted? 
—¿Y cómo ha de ser eso? ¿Cómo va Ricardo á 
aceptar de vosotros la merced, ni á creerlo? 
—Oiga usted el plan, ya en parte ejecutado: M i 
hermana es amiga íntima de Elisa; como es tan 
inocente y tan buena, le contará lo que mi padre y 
yo hemos hablado de Ricardo. En el comedor he 
exhortado á mi padre para que le proteja, demos-
trando que es digno de ello por su talento y las 
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buenas cualidades que le.adornan; le he dicho que 
el pueblo lo vería con gusto y que en nada mejor 
podía emplear su influencia. M i padre aparentó 
incomodarse, pero cedía poco á poco ante mis ar-
gumentos. M i hermana me ayudaba de todo co-
razón, y hasta mi madre ha dicho algunas palabras 
•en favor de Ricardo; de tal modo representamos 
la comedia, que no me cabe duda de que Dolores 
•se lo cuenta á Elisa, y que ésta y su madre le ar-
man un caramillo al novio si no nos agradece nues-
tro buen propósito. Ya verá usted como por este 
medio nos deshacemos de él, y para conseguirlo, 
iremos hoy mismo á la ermita del Remedio, adonde 
acuden todas las tardes los novios con su madre 
y mi hermana, y bien con lo de la protección, 
bien armando polémica sobre asuntos religiosos y 
políticos, le estrecharemos hasta que salte. Dejo de 
llamarme Felipe Santagera si, esta tarde y sin de-
mostrarle odio, no le hago reñir con su novia y 
h madre, y ser el ludibrio de todo el pueblo. 
—Bueno, hombre, bueno; ya veremos cómo te lo 
arreglas. Lo esencial es conseguir que se marche ó 
su descrédito, y todos los medios me parecen bue-
nos para llegar á tal finalidad. Y que sea pronto, 
Felipe, que sea pronto; no lo toméis á broma, que 
la cosa es más seria de lo que parece. El descrei-
miento cunde: aquí todo el mundo venía á la igle-
sia, y ahora hay algunos que no asisten á los actos 
religiosos; nadie osaba hablar contra la legí t ima 
influencia de tu padre y ya se discuten sus actos, 
•llamándole cacique. Las ideas de Ricardo impresio-
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nan á las gentes, soliviantan á los pobres y son una. 
amenaza para todos. 
—Pues porque lo apreciamos así mi padre y yor 
vamos á realizar lo que acabo de exponerle. Preci-
samente nos hemos ocupado con mucha detención 
del caso, y en las actuales circunstancias, próximas 
las elecciones, hay que evitar que Ricardo se con-
cierte con nuestros enemigos del distrito y nos dé 
un disgusto. 
— ¿ Y confías que tu hermana le ha de contar, á 
Elisa lo que hablasteis? 
— Claro que sí; como que nos dijo que se mar-
chaba á casa de su amiga á decírselo. Estaba tan-
contenta como si se tratase de ella misma. Es lo-
más inocente del mundo, 
—En fin, veremos: no daré mi brazo á torcer,, 
hasta que me demuestres con actos la eficacia de 
tus procedimientos. 
Los contertulios de D. Robustiano estaban im-
pacientes por conocer la causa del secreteo con 
Felipe: ponían oído atento, deseosos de oir lo que 
hablaban: excitaba su curiosidad las actitudes de los 
conferenciantes; pero cansados de esperar, y con-
vencidos de que nada sabrían, fueron desfilando en 
busca de sus cotidianas ocupaciones unos, y los más,, 
en dirección al famoso casino, en donde á diario se 
despliimabcni de las pocas pesetejas que tenían con-
juegos de azar, objeto predilecto de sus aficiones 
de parásitos. 
CAPITULO I I 
\OS¡A Aurora Martínez, viuda de Sordell, habi-
taba con su hija Elisa en una casa de regular 
i p i ^ apariencia, sita en la calle de Buenavista, 
una de las más céntricas y alegres de Venterella. 
A pesar de sus cincuenta y pico, conserva doña 
Aurora la alegría de su juventud, y puede afirmarse 
que es y ha sido toda su vida una mujer feliz. 
Casó con D. Carlos Sordell, médico titular del 
pueblo, y durante la existencia de éste todo fué 
jolgorio en aquella casa. Era D. Carlos un hombre 
contento de su suerte, alegróte, una verdadera 
carretilla, amigo de la broma, decidor y gracioso. 
Su casa fué siempre el centro de reunión de la gente 
joven, y era de ver cómo animaba á todos, daba 
broma á las muchachas y rabiaba á veces, cuando 
el cuidado de algún enfermo grave le arrancaba de 
la tertulia, en la que gozaba comoninguno. El sueldo 
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y la ¡guala, y aun las rentas de los bienes de su 
mujer, allá se iban en galas y francachelas. Masca-
radas en Carnaval, funciones teatrales, organización 
de músicas y serenatas, todo lo ordenaba, siendo el 
indispensable en toda jira ó reunión. ¡Qué activi-
dad la suya! La figurilla del médico era lo primero 
que se veía, provocando la carcajada de unos con 
epigrama picante, pellizcando a la otra, animando 
á los tímidos y contando cuentos de color subido 
que ruborizaban no pocas veces á las mujeres, pro-
duciendo la alegría del sexo fuerte. Y en su casa, 
en el seno de la ñimilia, república federal, según 
decía él mismo. Amos del dinero todos, hasta la 
criada. No recordaba haber tenido un disgusto con 
su mujer, de carácter tan alegre como el suyo, si 
bien sencilla é ignorante. Se querían los dos y se 
completaban. Idéntico carácter é iguales aspiracio-
nes y gustos. En todas las situaciones encontraban 
su lado cómico y en todas las bromas eran factores 
principales. N i cuidados por el porvenir, ni sinsa-
bores por el presente. El matrimonio, la familia, 
los deberes que imponen, los cuidados que necesi-
tan, no llegaron jamás á preocuparles. Visitar los 
enfermos por costumbre y porque producían para 
las necesidades de la vida, gozar el demás tiempo 
alejando de sí toda preocupación y disgusto, he ahí 
la vida del marido. Participar de las distracciones 
del esposo, entregarse á ellas con entusiasmo; pen-
sar de continuo en telas y figurines, en reuniones 
y bailes, de los que más de una vez, allá cuando 
joven, salió excitada y febril; cumplir los deberes 
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religiosos con puntualidad y fe, aunque sin darse 
cuenta del valor y significación de.los mismos, he 
ahí la de su mujer. Si el médico tuvo alguna aven-
turilla galante, ó no se apercibió de ello su esposa ó 
la inquietaron poco; si ella en aquellas reuniones 
escuchó conceptos atrevidos, le apretaron demasiado 
la cintura al entregarse con ardor al baile, tampoco 
estos incidentes despertaron los celos del marido. 
Es verdad que las aventuras nunca fueron graves, ó 
al menos las gentes del pueblo así lo creían, con lo 
cual bien puede afirmarse que D.a Aurora Martínez 
podía pasar, y desde luego pasaba, por una señora 
alegrilla, pero honrada. Y de este matrimonio nació 
Elisa, la más bella criatura que darse pueda. Las 
locuras de los padres se quintuplicaron con la hija. 
Los gorros más extravagantes y costosos, vestidos 
elegantes, cuanto pudiera embellecer á su nena, lo 
compraban. Después muñecas 5̂  juguetes, riñas á la 
criada si la niña lloraba; espiar con anhelo la volun-
tad del pequeño tirano para satisfacerla, hacer su 
gusto; el padre y la madre convertíanse en niños 
para alegrarla y distraerla, bailar y cantar, hacer 
cabriolas, jugar al escondite, subirla á los hombros, 
hacer locuras con tal de no disgustarla. En la mesa 
la sentaban sobre las rodillas, permitiéndola que 
metiese las manos en los platos, cogiese la comida 
con los dedos y se embadurnase el rostro con la salsa: 
¡qué gritos más alegres cuando rompía un plato ó 
vertía el vino sobre el mantel, tiraba del bigote al 
papá ó manchaba el vestido de su madre, dejando 
en la tela las huellas de las manos! Y así fué crecien-
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do, aumentando cada día en rarezas encantadoras y 
en caprichos, más pronto satisfechos por los compla-
cientes padres que desead os por la niña. ¡Y cómo ne-
garla nada, si era tan hermosa! ¡Qué ojos los suyos! 
Negros, rasgados, de largas pestañas, expresivos, 
penetrantes, picarescos y acariciadores. ¡Qué fuego 
en aquella pupila, qué expresión cuando medio 
entornándolos miraba! Atraía con ellos y hacía soñar. 
Y en conjunto, ¡cuán hermosa era en la actualidad! 
Alta, esbelta, de abultadas formas, airosa y elegante; 
de tez morena, boca pequeña, de labios rojos; den-
tadura apretada y blanca, un rubí partido en dos, 
como dice el coplero poeta; de cabellera abundante, 
negra y naturalmente ondulada; despejada frente, 
arqueadas cejas, nariz aguileña, cuyos pabellones, al 
moverse, daban á entender el fuego interno; de ros-
tro ovalado, con redonda barbilla dividida por gra-
cioso ho5melo, y en las mejillas dos rosas de color 
entre encendido y claro. Y á estas dotes físicas 
uníase un carácter alegre, decidor, franco y expan-
sivo. Un tanto superficial y un mucho de coqueta. 
Voluntariosa y á la vez sencilla. Afición decidida 
por las galas y placeres: sueños de ambición y de 
grandeza, pagada de su hermosura y su talento. 
Impresionable y satisfecha de sí, compasiva y sensi-
ble á la desgracia ajena, pero en el momento de 
presenciarla; después olvido, nada que no fuera ella 
misma, su porvenir y sus ensueños. 
Gozaban sus padres con las hazañas de la niña 
y con las conquistas de la joven. Pagáronle los po-
llos del pueblo y los forasteros que la visitaron el 
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tributo á su belleza, y tuvo novios á granel, en 
ocasiones más de uno. Aquella reja del piso bajo 
que daba á la calle fué testigo de pláticas ardientes; 
unas veces puras, expresión de juveniles y castas 
almas; otras más atrevidas, en las que la sangre 
alborotada enrojecía las mejillas y ensanchaba el 
pecho en desigual compás; pecadillos inocentes 
bien guardados por la callada noche, y hasta algún 
beso robado sin querer y con protesta al acercarse 
los rostros para escuchar mejor la frase insinuante 
y amorosa. 
Daba gozo verla en las reuniones que á diario 
se daban en su casa, organizando juegos, salpican-
do de chistes la conversación, alentando á éste con 
una sonrisa y quitando el mal humor al otro con 
expresiva mirada, dejándose oprimir la mano al 
pasar la prenda y encantando á todos cuando, pul-
sando la guitarra, entonaba con voz potente, pas-
tosa y argentina, la alegre copla. 
¡Qué encanto para sus padres! ¡Qué satisfechos 
de sus gracias, su donaire y su humor! «Esto es un 
torbellino: anda, hija, anda, dale broma á fulano; 
anda con él, que te vence, que te acorrala»; y ¡qué 
risas, qué expansión cuando la joven dice alguna 
frase que corta al contrincante ó le impone silencio 
por temor á faltar á ciertas conveniencias! 
Los domingos á misa de once, á la que acuden 
ellas y ellos con sus mejores galas. Análisis inqui-
sitivo desde la cabeza á los pies, sonrisas burlonas 
al notar el adorno mal prendido, gestos á las unas, 
codazo á la otra, disimulado comentario acerca de 
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fulano, citas para la tarde y acuerdo sobre el ves-
tido que hay qxie llevar al paseo, en el que suelen 
encontrarse todos y reir y gozar á sus anchas, pre-
parar la velada de la noche y embromarse con el 
novio ó pretendiente. 
En mayo á recoger las flores para adornar el 
altar de la Virgen y cantar el mes de María alegres 
y bulliciosas. Allí también ellos para alentarlas y 
celebrar sus voces y sus gracias; durante la cuares-
ma seriedad exterior y recogimiento. Lo más que se 
permite es la tertulia reservada, sin gritos, sin escán-
dalo, con miramiento en las palabras, en las bromas 
y en la intención, sólo demostrada con alguna m i -
radita rápida ó con palabras dichas al oído, secretos 
inocentes sin mezcla de pecado. Así vivieron hasta 
la muerte del médico, acaecida cuando más lo nece-
sitaban; cuando la hija fué mujer casadera y mayores 
los gastos de la familia. Reducidas á sus rentas, n i 
tan exiguas que las hicieran temer por las necesi-
dades más perentorias, ni tan grandes que bastaran 
á mantener el boato de la casa, hubo que reducirse 
y apretarse, suprimir galas y gastos voluntarios; 
con cada privación una rabieta; con cada arreglo de 
vestido viejo al terminarse el luto, lágrimas y tor-
turas. Ponían á contribución el ingenio para u t i l i -
zarlo todo: encerronas voluntarias para no demos-
trar carestía y pobreza; despecho, humor negrísimo, 
al notar retraimiento en los galanes ricos, y des-
precio y esquivez con los de más baja estofa que de-
muestran la intención de atreverse. Y de cuando en 
cuando, radiante gozo al adquirir vestido nuevo. 
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olvido por unos días de pasados disgustos y exhi-
bición de aquel cuerpo adorable y codiciado. 
Por aquella época regresó al pueblo Ricardo 
Fonrera, y encantó á las- gentes con su carácter 
dulce y sus maneras finas, demostrando en su coa-
versación vastos conocimientos, talento claro y ex-
tremada modestia. Su físico se armonizaba con 
sus cualidades morales. De estatura más que re-
gular, bien proporcionado, rostro expresivo que 
adorna con una corta y rizada barba; ojos negros, 
frente despejada en la que se vislumbra el talento, 
basta verle una sola vez para que esa corriente 
que crea las simpatías predisponga á amarle. 
Estudió mucho y con provecho; apenas gozó 
del mundo, y con su gran caudal de conocimientos 
era inocente y sencillo. Lo que debe ser, lo sabía 
bien; lo que es, las crudezas de la realidad, si no 
las ignoraba por completo, faltábale experiencia 
para pesarlas y medirlas. Sentido moral; la razón 
presidiendo sus actos y siendo el móvil de su vida; 
lo más conforme al derecho y al bien, á lo equita-
tivo y á lo justo, era para él lo mejor, lo imprescin-
dible y necesario para cumplir un fin racional en el 
mundo. Sin picardías ni vicios, virgen de espíritu 
y casi virgen de cuerpo, al despertar de la natura-
leza fué entusiasta y ciego. Vió en Elisa la belleza 
exterior, y cayó á los pies de la mujer trémulo por 
el deseo en aquella explosión de la carne. Y soñó 
y sufrió durante un año, persiguiendo á la joven 
con el deseo; tímido y comedido al manifestarlo, 
hasta llegar á la meta de sus aspiraciones al aceptar 
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ella su cariño, al escuchar de aquellos labios rojos 
el anhelado sí. Como era formal y quería á Elisa 
•de veras, se apresuró á pedirla á su madre y entró 
en la casa como novio oficial. 
A l principio, la efusión natural del cariño le 
hacía ver como gracias los defectos de la joven; 
comprendió después que había allí algo que corre-
gir, algo que enseñar, y tomó á pechos la tarea. 
«Mejor—se decía,—transformaré este carácter, la 
educaré á mi gusto, y ante la verdad que encierran 
mis palabras desaparecerán sus defectos, y haré de 
ella,, ya que tiene buen fondo, una mujer perfecta». 
Y firme en este propósito, alentado por su amor 
purísimo, emprendió la tarea con entusiasmo. ¡Vana 
ilusión! Los intentos de reforma se convertían en 
enconadas luchas. Ella soñando siempre en gran-
dezas y ostentación, ponía mala cara á los sermones 
de su novio. «No soy una niña para que me re-
prendas, ni quiero pensar como una vieja renun-
ciando á mis ensueños; más que nada me los hace 
-acariciar tu talento, la seguridad en que estoy de 
-que brillarás en el mundo, según todos aseguran. 
¿Acaso con tus escritos, con tus pleitos ú obteniendo 
un empleo, no ganarás bastante para que podamos 
vivir con lujo en una capital de provincia ó en Ma-
drid, en donde por ser tu mujer seré bien recibida 
en la buena sociedad? No me digas que no, no seas 
cruel quitándome la esperanza de verte brillar en el 
mundo por tu talento, ser de los primeros en esas 
reuniones de los hombres que os dedicáis al estu-
dio, tener comodidades y regalos, vivir entre esco-
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gida sociedad, en la que, no me lo niegues, haré y o 
mi papel sin que tal vez me eclipsen las demás». 
—¡Qué loca y qué soñadora eres! Si no conocie-
ra tu bondad, tendría que renunciar á tu amor, 
que es mi dicha; porque siendo como soy pobre, 
nunca tal vez podría hacerte dichosa. Vives com-
pletamente equivocada, y si no te enmiendas rec-
tificando los juicios, serás poco feliz en esta vida. 
¿Tú crees que los limitados conocimientos que 
poseo, bascan para abrirme las puertas de la pros-
peridad y han de traer las riquezas á mis manos? 
jPobre Elisa! Precisamente esos conocimientos que 
han grabado en mi inteligencia conceptos de equi-
dad, ideas de justicia, sentimientos del deber, han 
de ser, sino un impedimento, una constante rémora 
para conseguir lo que deseas. Con mis escritos 
ganaré algo, muy poco, lo necesario á cubrir las 
más apremiantes necesidades de la vida, porque 
los editores, Elisa, pagan poco las producciones de 
los que, como yo, apenas tienen reputación literaria. 
Además, el carácter de mis escritos no son del 
gusto de la generalidad, y con agradarme los asun-
tos serios, los problemas de la vida social de cuya. 
resolución depende el progreso de los pueblos, no 
tengo dotes ni méritos para que el público me favo-
rezca y me premie. 
—Pues para conseguir tan poco, rompe la pluma 
y no hagas nada. 
—¡Que rompa la pluma! ¿No sabes que el tra-
bajo es mi única herencia? 
—Sí , hombre, lo sé y no quiero que lo digas, 
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ni pienses más en ello. Yo deseo, por lo mismo 
que conozco tus desgracias, que puedas, en no leja-
no tiempo, resarcirte de tus penalidades y gozar 
conmigo, que te quiero, á pesar de que me riñes, 
las delicias de una nueva vida; y ya que el escribir 
te presta poco, ¿por qué ejerciendo la abogacía no 
has de conseguir lo que deseo? Ya ves lo que gana 
D . Ramón en Valencia, tiene carruajes, palco en el 
teatro, y sus hijos se van á colocar muy bien.- Y si 
esto no, un empleo como el que tiene Juan en Ma-
drid, y no me dirás que no prospera y gasta, ni un 
millonario se le puede igualar. 
—¡La abogacía, los empleos! Elisa, para ganar 
el dinero que ambicionas ejerciendo la abogacía, se 
necesita mucha suerte y mucho tiempo; á veces, 
ductilidad de carácter que no tengo, y aun otras, 
una conciencia poco escrupulosa. El abogado que 
comienza á ejercer su carrera gana muy poco. Si 
siente repugnancia por defender asuntos en que se 
ve clara la mala fe del cliente; es poco amigo de 
intrigas asquerosas, impropias de los que visten la 
toga; rehuye las influencias para con los jueces, y 
tiene, como yo, una idea elevada de los tribunales 
de justicia, adquiere fama de íntegro y de honrado, 
pero escasa remuneración. 
El ejemplo de Juan no me deslumhra, Elisa. 
Como empleado público no podría proporcionarte 
los recursos que adquiere ese Juan de que hablas. 
Sería un pobrete toda la vida, dedicado á servir al 
Estado con lealtad. Todo eso que oyes decir de 
gajes y recompensas es simplemente robar, y ya 
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comprendes que yo no había de hacerlo; esto 
aparte de que los destinos los dan los gobiernos á 
los que cuentan con influencias y pueden fundarse 
en ellos pocas esperanzas, ya por su instabilidad, 
como porque se prospera por el favor y raras veces 
por propios merecimientos. 
— M i r a , Ricardo, no hables de cosas que no en-
tiendo; de lo que dices, deduzco solamente que 
como escritor, como abogado, ni como empleado, 
puedes ganar maldita de Dios la cosa, y esto no lo 
creo, no puede ser, ni llego á comprenderlo. 
—¡Pero qué loca y qué taravilla eres! Exage-
rando, ves las cosas de color distinto de la reali-
dad. Si como escritor, abogado ó empleado, no 
puedo proporcionarte riquezas, hermosos trajes y 
valiosas joyas, puedo, dedicándome á una cualquie-
ra de las tres cosas, labrar tu dicha y la mía ga-
nando lo suficiente para vivir con modestia y hon-
radez. 
La felicidad no consiste en que los lazos de un 
vestido sean más ó menos ricos, en ir á los teatros 
aun palco de primer piso ó á la modesta luneta 
del tercero; en ser conducidos por briosos corceles 
á los paseos públicos ó en acudir á ellos á pie con-
versando cariñosamente. El más feliz es aquel que 
se amolda mejor á las circunstancias que le rodean, 
el que no envidia las riquezas de los demás y sabe 
desprenderse de vanidades y preocupaciones que 
fomentan la pasión y el orgullo. 
¿Crees, acaso, que esas mujeres que has con-
templado en la capital vestidas con ricas telas y 
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adornadas con costosas joyas, son felices porque 
tienen riquezas? Pues te engañas, Elisa. La mujer 
que pasa todo el día delante de un espejo prepa-
rando su tocado, arreglando los pliegues de un 
vestido, discurriendo el modo de eclipsar á otras 
de su clase, ¿quieres decirme, Elisa, los momentos 
que las quedan para pensar en su marido, en sus 
hijos y en su casa? ¿Es posible que las haga felices y 
llene su corazón el rojo subido de una cinta, el broche 
elegante que ajusta á la garganta, la tela de un chai, 
el corte de primoroso vestido ó las lisonjas, muchas 
veces interesadas, de las gentes? No, Elisa, no; 
esas mujeres son la antítesis del sentimiento, son 
carcoma de la sociedad, la manzana de la discordia 
arrojada en el corazón de las familias, los cángeles 
tentadores que alucinan los sentidos y exasperan 
la carne; pero no pueden ser las hijas cariñosas, 
las doncellas puras, la compañera fiel, las madres 
que graban en el corazón de sus hijos las ideas del 
bien y de la virtud, la mujer ilustrada que, com-
prendiendo su misión en el mundo, sabe causar 
respeto y simpatía, endulza el hogar y es el en-
canto de la vida. 
¿Quieres ser de las primeras, Elisa? Pues renun-
cia á este amor que llena por completo mi alma, 
al que se siente capaz de todo sacrificio por t i , al 
que vive de la mirada de tus ojos, siente tus penas 
y goza con tus alegrías; porque Elisa, yo no puedo, 
no quiero, aunque pudiera, considerarte una escul-
tura de carne sin sentimientos y sin virtudes. 
¿Quieres parecerte á las segundas? Pues entpn-
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ees ten confianza en el porvenir; con mi trabajo 
te proporcionaré lo suficiente para disfrutar una 
modesta posición; con mi amor la tranquilidad y 
la dicha, y con mis desvelos y tu ayuda no ten-
dremos por qué envidiar á los más contentos de su 
suerte. 
Los sermones de Ricardo, como ella los llama-
ba, se repetían con frecuencia, logrando hacerla 
reflexionar algunas veces. 
Escuchábale con atención, parecía estar pen-
diente de sus labios; hasta se creía capaz en aque-
llos momentos de quemar sus más preciadas galas, 
de dar sus escasas joyas á los pobres; admiraba el 
talento de su novio, sintiéndose orgullosa y satis-
fecha con su amor. Eran éstas, fugaces impresiones 
nacidas al calor de la elocuencia de su novio, gritos 
de la conciencia en momentos de lucidez, pronto 
acallados por la preocupación antigua, por aquellos 
.-hábitos producto de una educación viciosa, plagada 
de anhelos. 
El buen sentido luchaba con el error, la mo-
destia con la ambición, el deseo del bien con la 
¿dea de lo superficial arraigada en su cabeza her-
mosa. 
Todo lo discutían, y en pocas cuestiones llega-
ban á un acuerdo. 
Lo presente y lo porvenir, el modo de ser y los 
medios más adecuados para conseguir la felicidad, 
•lo que beneficia ó perjudica en las relaciones socia-
les, lo pueril y lo serio, dábanles argumentos para 
-aquella discusión continua, en la que Ricardo, con 
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argumentos de razón y sentida palabra, trataba de 
hacerla rectificar los conceptos que tenía de las co-
sas del mundo. 
Elisa se impresionaba, pero no se convencía. En-
lo más hondo de su conciencia hallaban eco las 
palabras de Ricardo; pero al mismo tiempo, ¡qué 
halagadoras resultaban las que oía á Felipe y al 
cacique! ¡Cuan distinto su lenguaje al de su novio! 
Hermosa, encantadora, palabras de elogio, ad-
miración al busto, todo lo que pudiera envane-
cerla la decía Felipe. Lo que enardece, lo que más 
halaga, era objeto de su conversación ligera é insi-
nuante. 
Conceptos atrevidos, palabras de intención p i -
cante, consejos para el presente y para el porvenir, 
correctos en la forma, podridos en el fondo, he: 
ahí la del cacique. 
La primera dábala tristeza ó la aburría; la se-
gunda la escuchaba con gusto, y de aquí la Jucha y 
el cavileo. 
Desde luego, lo más simpático para ella era-
lucir y agradar; el bullicio del mundo, la admira-
ción del hombre, ver el deseo en sus miradas y 
jugar con el fuego de las pasiones, vivir para gozar 
sin penurias ni miserias. Satisfacer sus gustos, im-
poner la ley á los que adoran la hermosura, bien^ 
podía hacerlo, que hermosa era y dotes poseía para 
conseguirlo. 
Encerrarla en su casa, vivir hoy para el novio,, 
mañana para el marido, sin más horizontes que el 
hogar ni otras distracciones que las de la familia,. 
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í e g ú n quería Ricardo, era para el cacique egoísmo, 
celos, tontuna, desconocimiento del mundo. 
Mejor el convento, que renunciar á los goces 
•que la sociedad y la civilización proporcionan. Si 
las jóvenes como ella, elegantes, discretas y bellas, 
se retiraban del mundo, ¿qué encantos tenía la vida? 
xiQué compensación encontraríamos á los disgustos 
y á las penas? 
Las fiestas, los placeres, las reuniones y los tea-
tros eran los centros de la mujer. 
Vestir bien y con elegancia, ser el encanto de 
los hombres, tener comodidades, satisfacer sus gus-
tos, debía procurarlo y podía conseguirlo, la que, 
•como ella, estaba dotada por la naturaleza de con-
diciones de carácter tan apreciables y de belleza 
tan superior. 
«Pensar de otro modo es música, Elisica, sim-
plemente música; el egoísmo del hombre disfrazado 
de buenos deseos, virtudes de guardarropía, r i d i -
culas para las gentes de buen tono, y en Ricardo 
•celos encubiertos». 
La reclusión en la casa, vivir para el marido, 
el contigo pan y cebolla, eterno idilio de los ena-
morados tontos, era lo que más convenía al hom-
bre. La reclusión para ella, para él la libertad; la 
carga á la mujer, los goces para el hombre, y con 
tales doctrinas, el egoísmo triunfaba, haciéndolas 
sufrir las privaciones mas penosas, mientras que 
-ellos gozaban impunemente libando la miel de los 
placeres. 
Las teorías de Ricardo ni siquiera tenían para 
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el cacique el sello de humanidad y de honradez» 
¡Tener tan bellos ojos y no mirar á nadie! ¡Sonri-
sas de ángel para alegrar á uno solamente! ¡Cuerpo 
tan perfecto para vestirlo mal! ¡Donaire y esbeltez 
para no ser admirada de las gentes! ¡La juventud y 
la hermosura apartadas de su centro; las ilusiones 
y las esperanzas desvanecidas para siempre! Esto se-
quería, esto se intentaba. 
Si el oro no sirve para dar realce y satisfacción 
á la mujer, hacer sus gustos, aumentar su encanto,, 
¿para qué desearle? Eran para él legítimos los de-
seos de poseer riquezas que la joven tenía, porque 
con dinero se obtiene todo y sin él se carece hasta 
de lo necesario. 
El recogimiento de la mujer únicamente sirve 
para hacerlas mojigatas, tristonas y ridiculas. En 
cambio, la vida de sociedad, y sobre todo en el 
gran mundo, ¡cuan diferente! El ingenio, el buen 
gusto, lo que halaga y satisface se encontraba. 
¿Que había peligros? ¿Y dónde no los hay? 
¿Que los hombres perseguían á la mujer sem-
brando su camino de tentaciones? Mayor mérito en 
el vencimiento; y sobre todo, esto era un aliciente 
de los más deleitosos de la existencia. 
¡Que muchas caían! Con guardar las formas 
era tan general el suceso, que á nadie que tuviera 
mundo le extrañaba. ¿No caía el hombre volunta-
riamente todos los días y en todos los estados? 
¿Por qué lo que resultaba gracia en el hombre 
había de ser crimen en la mujer? ¿Y con qué dere-
cho, el marido que falta, podía exigir fidelidad á 
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su compañera? Sobre todo, esas ideas catonianas 
serían buenas y practicables allá á los cincuenta, 
cuando el pelo blanquea y muere la ilusión, pero 
no para las jóvenes de mérito que necesitan otro 
ambiente para vivir. 
«Para algo te ha hecho Dios tan hermosa y 
arrogante; créeme, Elisa, la decía muchas veces; 
nada de monjiles recogimientos, no vaya á suce-
derte como á una amiga mía de Albacete. 
Era buena, sencilla, de gran posición, frecuen-
taba el mundo mientras soltera y vivía alegre y 
feliz. Se enamoró de un hombre que aparentaba 
tener sentimientos honrados, serio, formal, escru-
puloso, de mucha conciencia. Disertaba acerca del 
bien y de la virtud, y casó con él satisfecha de la 
adquisición. 
A l poco tiempo notaron sus amigas un retrai-
miento absoluto. Su casa y su marido y nada más . 
El la decía que aquello era la vida; que en el mundo 
no se encontraban mas que miserias y desengaños, 
y la inocente, que le quería mucho, rompió con 
todas sus relaciones y se consagró por completo á 
su esposo. Pasó una temporada, y él, á pretexto de 
negocios y otras ocupaciones, salía á todas horas, y 
pronto los desocupados advirtieron que se entre-
tenía agradablemente con más de una. Mientras 
tanto, la infeliz de su mujer no vivía mas que para 
él. Cocineaba para servirle los mejores platos, le 
esperaba de noche, sufría al menor gesto de dis-
gusto que notaba en su rostro, y teníase por la más 
íeliz del mundo con sus caricias.' 
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Así pasó mucho tiempo. Ella ignorante, sin un 
recelo. El, cada vez más pervertido, buscaba el pla-
cer de la carne hasta en las mancebías más inmun-
das, llevando la desvergüenza hasta propagar á su 
mujer una asquerosa enfermedad. 
La inocente no sabía la causa de aquello, pero 
sentía sus efectos aplastantes. Se desmejoró mucho, 
desfigurándose la cara y la piel, y tan grave se 
creyó, que hizo llamar al médico de su familia sin 
contar con su marido, no por ocultárselo, sino 
porque se hallaba ausente cuando se sintió peor. 
El Galeno se indignó mucho al ver la brutalidad 
de aquel hombre y contó á l a familia lo ocurrido. 
El suceso fué por muchos días la comidilla de la 
buena sociedad, y entre unas y otras se lo arregla-
ron de manera, que la inocente enferma supo la 
causa de su mal y la conducta de su marido. 
Creo inútil contarte la desesperación, el senti-
miento, las lágrimas de aquella mártir; bástete saber, 
que no pudo resistir mucho tiempo el desengaño, 
y que murió desesperada en la flor de sus días. Pues 
oye, á pesar del escándalo que el hecho produjo, el 
marido vive muy feliz, entregado por completo á 
sus vicios. Ella muerta está y de poco la sirvió su 
honradez é inocencia. Si hubiera frecuentado el 
mundo, si hubiera vivido de otro modo, con dis-
tintas ideas y creencias más en armonía con la ma-
nera de ser de la sociedad actual, ten la seguridad 
de que su curación sería radical y completa, la del 
cuerpo y la del espíritu». 
Bien notaba el novio los efectos de tales pero-
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raciones. Volvía confiado, creyendo corregida á su 
amada de alguna de sus preocupaciones, merced á 
los argumentos del día anterior, y encontraba la 
fruta más verde ó el campo devastado. 
En estas ocasiones, que eran frecuentes, sabien-
do de dónde venía el mal, se desataba en acres 
censuras contra el cacique, autor de sus desgracias, 
de su pobreza, y en la actualidad de sus contrarie-
dades y disgustos. 
Era de oirle en aquellos días, en los que la i n -
dignación se sobreponía á su natural prudencia, 
cómo definía á D . Heliodoro y las cosas que con-
taba. 
Lo más indigno, lo asqueroso, lo que subleva, 
lo malo que ocurría en el pueblo y en la comarca, 
era producido por el cacique; y en comprobación 
<ie que es capaz de todo, contaba la historia de sus 
padres, la de Marieta la pastora y la de T o m á s , con 
los detalles que conocía. 
La de Marieta era corta y vulgar. 
Una fresca campesina dedicada á guardar las 
cabras del cacique en su hacienda del Rincón. Ro-
busta y hermosota, llamó la atención de su amo 
en una de sus excursiones al monte. La esperó en-
tre los breñales y la requirió de amores. Ella se 
quedó suspensa, avergonzada. El respeto que su 
amo la infundía paralizó su lengua, anudó su gar-
ganta, y él, aprovechando los momentos de estu-
por, la atrajo así, prometióla mucho, venciendo 
toda resistencia, sin que la pobre muchacha casi se 
diera cuenta de lo ocurrido. Las cabras y los pinos 
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fueron testigos de la escena, nunca más repetida. 
Después el abandono y el olvido. 
Marieta corría por el monte desesperada. Sen-
tíase madre, y los lugareños notaron su estado. 
T r a t ó de acudir al cacique pidiendo protección^, 
y no obtuvo mas que evasivas. 
Contó á su novio lo ocurrido, y Tomás , que la 
quería mucho y tenía sangre, buscó al cacique y le 
amenazó de muerte. 
A l poco tiempo el cadáver de T o m á s fué en-
contrado en un barranco, lleno de horribles mora-
duras producidas por el palo. 
Marieta abandonó el país, y corría de pueblo^ 
en pueblo, lejos del suyo, con un niño al brazo i m -
plorando la caridad. 
Ya no era hermosa y robusta: fea, sucia, des-
greñada, de mirar extraviado, embobada, macilen-
ta, era el escarnio de todos; dormía al raso ó en 
los pajares de las granjas, siendo llamada por las 
gentes Marieta la imbécil. 
La historia de los padres de Ricardo y la suya 
era más larga, pero no menos triste. 
El no conocía todos los detalles: ignoraba los 
que se referían á la persecución de que fué objeto 
su buena madre. 
Por el año 1850 llegó á Venterella el barcelo-
nés José Fontera; pasó algunos días en el pueblo,, 
alquiló una casa en la plaza Mayor y se marchó sin 
haber manifestado á nadie el objeto de su visita. 
Transcurrido un mes, llegó de nuevo acompa-
ñado de una señora bellísima, llamada Clara, y poco 
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después pararon á la puerta de la casa diez ó doce 
carros llenos de muebles y grandes fardos de g é -
neros. 
Los recién llegados eran comerciantes barce-
loneses que venían á establecer en Venterella un 
comercio de telas, paños y géneros de punto. 
La novedad, gusto y riqueza de los artículos 
atrajo á los compradores, y el fino trato de los co-
merciantes acrecentó la parroquia, proporcionando 
al tendero José, así le llamaban, buenas ventas y 
mejores ganancias. 
La belleza de Clara, su manera de tratar á las 
gentes y su natural talento, influyeron mucho para 
obtener tan feliz resultado. 
En el año 1854 ^1Z0 Clara un viaje á Barcelo-
na, con el objeto de hacer compras y librar en casa 
de sus parientes. Un hermoso niño vino á aumen-
tar la felicidad del matrimonio, y en pocos años 
perfeccionaron el establecimiento, ensancharon sus 
operaciones comerciales, obteniendo sólidas ganan-
cias, con las que pudieron adquirir la casa en que 
vivían y algunas tierras de la mejor huerta de 
Venterella. 
D . Heliodoro trató al comerciante con bene-
volencia; quiso dispensarle protección, pero no le 
hacía gracia su carácter independiente ni sus ideas 
avanzadas. 
Gustábale al comerciante hacer favores, y con 
ellos se captaba simpatías que no eran del gusto 
del cacique. 
Las relaciones se cortaron completamente por 
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instigación de Clara que no toleró sus liberta-
des, rechazando con energía proposiciones deshon-
rosas. 
Desde aquella fecha hizo el gran hombre del 
pueblo una guerra sin cuartel contra el pobre co-
merciante; guerra que se acrecentó en el año 1867, 
en el que José, de acuerdo con los liberales espa-
ñoles, tomó la dirección del escaso partido liberal 
de Venterella. 
Desgraciado aquel movimiento político, José 
fué uno de los muchos mártires de la libertad 
arrancado á su hogar y á su familia. 
Le deportaron á las islas Marianas, t ratáronle 
como á un perro, y no pudiendo resistir los rigores 
del clima y ' las angustias de la separación, mur ió , 
como tantos otros, víctima de su amor á la liber-
tad y de su entusiasmo por la patria. 
Llegó la gran revolución de 1868 y el reaccio-
nario cacique se hizo liberal, vociferó mucho; hizo 
tocar el himno de Riego por las calles de Vente-
rella, formó juntas revolucionarias y mandó de 
nuevo en la comarca. 
La pobre Clara y su pequeño Ricardo devoraban 
lágrimas de dolor en el interior de su tienda. Veía 
en el hijo el retrato de su padre, y por él, sólo por 
él, anhelaba la salud y la vida. Trabajaba sin des-
canso para sostener el comercio que se derrumbaba 
en sus manos. 
¡Cuántas fatigas, cuántas penas tuvo que sufrir 
la viuda infeliz! 
Y á pesar de sus dolores conservaba la hermo-
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sura, aumentada, si cabe, con una palidez intere-
sante. 
Y los negocios cada día peor; y para mayor 
tortura, el cacique otra vez persiguiéndola, otra 
vez con sus torpes deseos, causando su desespera-
ción y su martirio. 
¡Qué época aquella! La añagaza preparada con 
rara habilidad, el lazo tantas veces tendido como 
roto en pedazos; la promesa halagadora, la ruina 
que viene, el hijo á la miseria, y contra esta catás-
trofe, D . Heliodoro que hace ofrecimientos de di-
nero bastante á salvar la situación. 
Bienestar para ella, carrera para el hijo, todo 
fué prometido y todo rechazado con desprecio y 
valentía. 
A l poco tiempo, una hechura del cacique, Pedro 
el Mellado, abría un establecimiento como el de la 
viuda, frente por frente de su casa. 
Clara pagaba la cuota de contribución más ele-
vada de la tarifa; Pedro ninguna. 
La viuda primera clase en consumos; su ene-
migo nada. 
El inspector del timbre, el de subsidio y el de 
medidas, siempre tenían expediente que formar en 
casa de la madre de Ricardo; en la de Pedro todo 
era legal y corriente. 
A las gabelas se unió la propaganda en su 
contra; los parciales del cacique favorecieron á su 
correligionario Pedro, y la pobre viuda pasaba el 
día mano sobre mano sin vender nada, agobiada 
por el dolor y por los gastos, llorando por su hijo 
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<]ue allá en la ciudad estaba á punto de obtener el 
título de bachiller en artes. 
Llegó la catástrofe con el vencimiento de una 
letra; no se pudo pagar y se suspendieron los pagos, 
declarándose la quiebra. 
En este trance, nuevos ofrecimientos del caci-
que 3̂  nuevo desprecio de la viuda, y con el des-
precio, mayor saña; no hubo compasión. 
Pedro, la hechura del cacique, compró los cré-
ditos á bajo precio y ejecutó á la viuda. 
Todo pasó á sus manos: casa, huertas, géneros; 
únicamente se salvaron las joyas y unos cuarenta 
m i l reales, producto de una casa heredada por Clara 
en un pueblecito próximo á Barcelona. 
Ricardo regresó al pueblo y lloró con su madre, 
ya que no podía consolarla; era un niño aún, pero 
se veían en él rasgos de carácter y talento. 
Pensaron abandonar aquel pueblo tan fatal para 
ellos, y lo hubieran hecho á no obligarles á desis-
tir la noble acción realizada por unos pobres hijos 
del pueblo. 
Los esposos Pablo Arnal y Josefa Segura to-
maron en arriendo las tierras que adquirió José 
á los dos años de llegar al pueblo, y desde enton-
ces había unido á las dos familias afecto sincero, 
casi fraternal. Este matrimonio era dueño de una 
pequeña fortuna y no tenía hijos. 
A l ver á Clara y á Ricardo sus antiguos amos 
casi en la miseria, sin casa donde recogerse, se 
presentaron á la viuda, y con lágrimas en los ojos 
Ja instaron con interés, la rogaron tanto, había tal 
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verdad en el ofrecimiento, que no dudaron en 
aceptar su casa y formar parte de la familia. 
Este rasgo de nobleza fué el primer consuelo 
de aquella atribulada familia, y estuvo á punto de 
que al buen labrador le costase dejar el arriendo 
de las tierras que se adjudicaron á Pedro. 
El joven Ricardo abandonó á su madre para 
continuar los estudios, y desde entonces fué tal la 
fe con que estudió, que todos los años obtenía no-
tas de sobresaliente y ganaba las matrículas, los l i -
bros y una pensión en las públicas oposiciones de 
fin de curso. 
Clara no podía consolarse de la pérdida del 
esposo ni de su desgracia, y á pesar de que disfru-
taba paz y tranquilidad y hasta de los bienes de sus 
antiguos colonos, la tristeza la consumía y la hizo 
enfermar, dejando de existir un año antes de ter-
minar su hijo la carrera. 
Tan tremendos golpes de la fortuna hicieron 
que el joven Ricardo pensara como un hombre 
desde niño y formaran su corazón y su inteligen-
cia, dándole una fuerza de voluntad poco común y 
generosas ideas que le impulsaban á defender toda 
causa noble. 
Y estas eran las historias contadas por Ricardo 
con los detalles que conocía, para demostrar á las 
gentes la falta de sentido moral del cacique, histo-
rias que muchos no querían oir y que calificaban 
de calumnias. 
¡Marieta! ¿Cómo un señor de su rango pudo 
emplearse en tan desgalichada mujer? 
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¡Tomás! Ese murió en alguna pelea con otros 
mozos. 
Los padres de Ricardo fueron muy desgracia-
dos, pero nada más. 
El padre aun tuvo la culpa de su desgracia; si 
en vez de comprometerse en aventuras revolucio-
narias se hubiera ocupado de su tienda como an-
tes, viviría tranquilo y feliz, disfrutando de sus r i -
quezas. 
El cacique no podía ser responsable de aquellas 
desgracias, y aun la misma Elisa censuraba al no-
vio calificándole de visionario y de loco por lo qu. 
decía: 
«Tus celos, sólo tus celos, y bien infundados 
por cierto, te hacen decir esas perrerías de don 
Heliodoro, que es un señor noble y franco y la ver-
dadera providencia del pueblo». 
CAPÍTULO II I 
^ I I O L O R E S Santagera se apresuró á comunicar 
IXIII á su amiga Elisa los buenos propósitos de 
ig^P su padre para con Ricardo. 
Este asunto.fué el tema de la conversación du-
rante el paseo de la tarde entre las dos jóvenes y 
la madre de Elisa, que, como de costumbre, fue-
ron á la ermita de la Virgen del Remedio, sitio 
frecuentado por las familias acomodadas de Ven-
terella, y con razón elegido como punto de re-
unión y recreo, por ser el de mejores vistas y 
el más alegre de toda la comarca. 
En la cumbre de una empinada loma, en la que 
crecen algunos pinos, está situada la ermita de la 
Virgen. 
Desde este punto se distingue un paisaje bellí-
simo. 
A l norte, un camino real que se pierde de vis-
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ta entre las sinuosidades de elevadas montañas, y 
en el trayecto de éste á la loma, infinidad de huer-
tos con sus casas blancas en el centro. 
A l pie del pequeño cerro un riachuelo que ser-
pentea entre verdes juncales que le aprisionan, y á 
la parte sur de la ermita gallardos montes bien 
poblados de copudos pinos, por encima de los que 
se distinguen azuladas columnas de humo que de-
nuncian la existencia de carboneros, á cuya indus-
tria se dedican algunos vecinos de Venterella. Y 
allá en el fondo del valle la población, con su ele-
vada torre y algunos miradores de las casas pr in-
cipales. 
Sentadas en banco de piedra de los que rodean 
el ermitorio, comentaban las tres mujeres la no-
ticia. 
Dolores repetía las palabras que había oído á 
su padre y á su hermano, la intervención que ella 
y su madre tuvieron en la conversación. Desvane-
cía las dudas que asaltaban á su amiga. Creía la 
cosa fácil desde el momento que el deseo de su 
padre era conocido, y protestaba contra todo recelo, 
ya que. no podía existir sin creer á su padre inca-
paz de tan buena acción. El único inconveniente 
era convencer á Ricardo y buscar el medio de po-
nerles en contacto sin humillación para ninguno de 
los dos. Y el empleo podía ser bueno, en armonía 
con el mérito de Ricardo, y sobre todo lo bastante 
lucrativo para poder vivir . 
Elisa y su madre dudaron al principio; creíanlo 
todo un buen deseo de su amiga. Si se tratara de 
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•otra persona lo creerían desde luego, que bien les 
constaba el buen corazón y la influencia de don 
Heliodoro; pero con respecto á Ricardo era difícil, 
muy difícil, que se trocara en protección la esqui-
vez de siempre. 
Las palabras de Dolores las rindieron á la evi-
dencia, haciéndolas estimar como deber ineludible 
la demostración de su agradecimiento á D . Helio-
doro, 3̂  como único medio de corresponder á su 
bondad, convencer á Ricardo para que acortara las 
distancias. 
Sobre este punto no cabía discusión. Si de ve-
ras la amaba, nunca mejor podía demostrarlo. Ella 
se lo pediría, y tratándose del porvenir de los dos, 
•de alcanzar los medios necesarios á la existencia, 
de estar en situación de casarse, si no sacrificaba 
su amor propio quedaría demostrado que el cariño 
que la juraba diariamente era un cariño bien falaz. 
De la misma opinión era su madre, y hubo con-
cierto entre las dos para obligarle y convencerle 
aquella misma tarde en cuanto llegara á la ermita. 
Lo tomaron con empeño, formando el propósi-
to de hablar claro. 
No se trataba de un. grano de anís. Ahí era 
nada la protección de D. Heliodoro, los recursos 
que un buen empleo podía proporcionarles, salir 
-del pueblo para vivir en la ciudad. Nada mejor 
podía desearse para comenzar: lo demás vendría 
luego, cuando se adquirieran relaciones y demos-
trara Ricardo sus dotes y su competencia. 
Creyeron seguro el porvenir. 
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En la ciudad encontraría ancho campo el talen-
to y recompensa el trabajo. En el pueblo nada: allít 
la esperanza, con sus halagüeñas ilusiones; crecer 
con rapidez, elevarse, seguir la corriente de la c i -
vilización y penetrar en el gran mundo. Y todo-
esto se debería á D . Heliodoro: él señalaba el cami-
no ayudándoles á recorrerlo; justo era, pues, que 
se le agradeciera, y despreciando necios escrúpulos-
de amor propio, se apresurara Ricardo á merecer 
el beneficio que el bueno de D . Heliodoro estaba 
dispuesto á otorgar. 
Elisa no aceptaría como buena otra solución;, 
ó capitular ó despedirse, que no era cosa de' pa-
sar lo mejor de sus años perdiendo proporciones. 
Por otra parte, desairar á un señor tan genero-
so sería de mal gusto: ya quisieran otros tan bue-
nos como Ricardo encontrar un protector así, y que 
el desaire implicaría una soberbia reprensible que 
había de perjudicarle en el concepto público. 
—Estoy decidida, completamente decidida, y lo 
vais á ver: precisamente por allí llega; y en efecto, 
á los pocos momentos se acercó el joven sonrien-
do, saludó alegre y cariñoso, y fué á sentarse a l 
lado de Elisa. 
No gastaron preámbulos la madre y la hija, 
para decirle su pensamiento. Contáronlo todo, ex-
poniendo las ventajas de la colocación, el deber de 
agradecer el noble deseo, la necesidad de aceptar. 
Hablaron del porvenir soñando en alta voz y 
despiertas, demostrando hasta la evidencia que era-
preciso no perder la ocasión que se presentaba-
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Sus ojos parecían saetas: se clavaban en los de R i -
cardo, queriendo adivinar las impresiones que la no-
ticia le producía; Elisa, sobre todo, trataba de entu-
siasmarle con sus miradas y con sus sonrisas, y 
'hasta con algún apretón de manos. 
Ricardo escuchó con tranquilidad el relato; no 
quería hablar por respeto á Dolores que estaba 
(presente; temía decir alguna frase inconveniente 
contra el cacique delante de su hija; pero no fué 
posible el silencio. Tradujeron su mutismo por 
conformidad, elogiaban su buen sentido, la dócil 
complexión de su carácter y cantaban victoria. 
Se vió precisado á sacarlas del error en que 
•estaban. 
Comedido y respetuoso, mostró su extrañeza 
•por la noticia. ¡Estaba tan poco acostumbrado á 
recibir mercedes! Le trató siempre con tal despe-
go D. Heliodoro, que no podía dejar de asombrar-
le su nueva actitud. Merecía meditación el caso: 
desde luego quedaba agradecido, pero deseaba re-
flexionar antes de resolver. 
Estos escrúpulos los creyó legítimos Dolores; 
sin embargo, no debía olvidar Ricardo que con la 
aceptación contaría con medios seguros para casar-
se y complacer á Elisa. 
La novia, menos prudente que su amiga, se 
enfadó mucho. 
—Déjale, Dolores, déjale. ¿Crees que él piensa 
en su porvenir y en el mío, cuando corre el peli-
gro de modificar una sola de sus ideas? Pues te 
equivocas: pasaremos aquí lo mejor de la vida, no 
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será nunca nada, llegará el día que la enemistad 
con tu padre se acreciente hasta el punto de hacer 
imposible nuestro trato; pero en cambio, él no ha-
brá faltado á su conciencia. 
La crueldad de Elisa dejó corrido á su novio^ 
protestó, sin embargo, que, ratificándose en su pro-
pósito, no implicaba su conducta ni renuncia n i 
desprecio de la merced, sino únicamente precisión' 
de reflexionar para acertar mejor. 
Según Elisa, era inútil la meditación. Cuando 
á uno le hacen un favor lo recibe, y no se ocupa 
de más. 
— «Así habla el egoísmo, pero no procede lo mis-
mo el que desea el acierto para sus actos». 
«No puedo obrar de otro modo por muchas-
razones que no son del caso exponer, ni sería pru-
dente abandonar planes y propósitos de antemano 
formados; esto aparte de que el empleo no depen-
de de la voluntad de los presentes, y aun puede ser 
todo un deseo de Dolores, noble como todos los 
suyos». 
Sobre lo último no cabía dudar; era una noticia 
cierta, y si deseaba convencerse, allí venía su her-
mano- con el vicario y Matías y lo podría com-
probar. 
Ricardo se opuso á que se hablara del caso con 
los que llegaban, pero no pudo evitarse. 
D . Robustiano estaba fatigado: el sudor empa-
paba su rostro. 
•—¡Qué calor, señoras, qué calor! Y ustedes pa-
recen acalorados y no del paseo. Vamos, ¿qué pasar 
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¿Riñen los novios? Mal hecho; el reñir no sirve 
para nada. Hola Dolorcitas, y qué linda estás: ¿y 
usted D.a Aurora, cómo lo pasa? Vamos, Elisa, no 
estés seria, mujer. 
—Pero qué preguntón es usted, D . Robustiano; 
si no pasa nada, ni tenemos disgusto. 
—Algo hay, picarilla, algo noto yo; ¿verdad, 
D.a Aurora, que no me equivoco? 
—No es nada; tratábamos de una noticia que 
nos dió Dolores, y, vamos, la cosa no tiene por 
qué callarse; y le contó todo lo que hablaron ellas, 
lo que dijo Ricardo, sus dudas y sus escrúpulos, 
Felipe aseguró ser cierto lo dicho por su her-
mana, demostrando interés por el porvenir del jo -
ven, y que los mismos deseos abrigaba su padre. 
Matías, farmacéutico del pueblo, bonachón y 
expansivo, dió la cosa por hecha, y le felicitó de 
todo corazón. 
D . Robustiano, obedeciendo á sus instintos, en 
vez de seguir el ejemplo de Matías, habló contra 
las dudas y escrúpulos del novio. Las dudas inspi-
rábanlas, según él, conceptos equivocados que se 
tenían de D . Heliodoro, y en este caso, á la equi-
vocación de concepto uníase secreta prevención, 
algo de rencor que le guardaba Ricardo, preven-
ción y rencor injustificados, absurdos, que no sen-
taban bien en un joven que blasonaba de tener no-
bles sentimientos. 
¿Por qué tener escrúpulos? ¿Cómo justificarlos? 
No podía haber engaño en aceptar la dádiva, 
ni temor de pérdida en negocio como aquél. Mejor 
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se explicaba la actitud del joven en su repugnancia 
á recibir favor de D. Heliodoro, que en otra razón 
cualquiera. Él así lo creía al menos, y porque lo 
creía, lo condenaba como incorrecto, sin ocultarse 
de nadie. 
Ricardo estaba pálido, nervioso. Rebatió los 
argumentos del sacerdote. Su actitud era digna y 
cortés. Si les interesaba su suerte, ¿por qué le com-
batían con tanta saña? ¿Por qué las burlas de que 
era objeto? Sobre todo, de sus actos se creía dueño 
absoluto y les agradecería que los respetaran y no 
hablasen más del caso, y menos delante de las se-
ñoras. Estimaba poco cortés tratar delante de Do-
lores de un asunto en el que se mezclaba el nombre 
de su padre. 
Felipe y Matías trataron de suavizar la conver-
sación: hablaron de otras cosas, intervinieron las 
mujeres y la nube pasó en apariencia. 
N i D . Robustiano ni Ricardo quedaron satis-
fechos. 
El primero deseaba darle batalla; la bilis lle-
naba su. cuerpo rechoncho, de constitución apoplé-
tica. 
Deseos de acometividad, impulsos de aplastarle, 
odio inveterado le inspiraba el joven y le tenían 
nervioso. 
El segundo estaba contrariado; ¿qué le impor-
taban sus asuntos á aquellas gentes? ¿Con qué dere-
cho le maltrataba D. Robustiano? ¡Si no estuvieran 
las mujeres, con qué gusto le contestaría afeando 
su proceder! Deseos de hacerlo no le faltaban. Pa-
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saban por su imaginación las burlas del sacerdote, 
el menosprecio con que le miraron, la historia de 
su vida con todos los detalles. 
Aquella misma protección le resultaba un sar-
casmo que levantaba ampollas en su cuerpo. ¡Sus 
verdugos dándose aires de nobleza, apareciendo 
como protectores suyos! Y ¡callar, tener que callar, 
cuando diría tantas cosas! 
La pobre lengua pagaba en parte la ira recon-
centrada que sentía. En la concavidad de la cerrada 
boca iba escondiéndose para no sufrir las morde-
duras de que era objeto. Las manos, metidas en los 
bolsillos del pantalón, sufrían también nerviosas 
caricias de las aceradas uñas. 
Mientras Ricardo pasaba aquellas angustias, 
Elisa charlaba por tres, celebrando con francas car-
cajadas las gracias de Felipe. 
Así pasó la tarde. 
De regreso al pueblo, Felipe cogió del brazo á 
Ricardo y le habló al oído. 
Había comprendido las inconveniencias del 
sacerdote, pero no debía hacer caso. Lo positivo 
era su ofrecimiento, y puesto que su padre no le 
guardaba rencor, debían terminar los antiguos 
odios; con ello ganarían todos, desapareciendo la 
animosidad en la propaganda, que, según ellos, era 
en Ricardo demostración de un poco de rencor 
que les tenía. 
—Pues tú y tu padre os equivocáis de medio á 
medio, confundiendo lastimosamente l¿is cosas. 
Yo defiendo los derechos del hombre; hago 
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comprender á los trabajadores la necesidad de que 
se instruyan y asocien para los fines de la vida, 
porque eso lo conceptúo base de su porvenir. A c r i -
mino la pasividad en que viven, por humillante y 
contraria á su naturaleza; su falta de conocimiento 
y de intervención en las cuestiones políticas y so-
ciales que han de regular sus derechos, proporcio-
nándoles los medios de que acaben explotaciones 
injustas; pero esto no lo hago por odio á tu padre, 
sino porque tengo el deber de decir á mis seme-
jantes lo que creo más beneficioso. 
— T ú no lo harás con la idea de perjudicarle, 
pero ese es el resultado de tu propaganda. 
—¿Y qué culpa tengo yo de ello? Si tu padre 
iniciara el movimiento de concordia, indispensable 
á regular los intereses del trabajo y de la propiedad, 
mi propaganda le beneficiaría, y estáte seguro que 
no tendría ningún enemigo en la comarca. 
Este último párrafo lo oyó bien D. Robustiano 
que acortaba el paso para enterarse de la conversa-
ción, y oirle é incorporarse á ellos todo fué uno. 
Las señoras iban delante hablando de sus cosas. 
Los hombres quedaron algo atrás, y Ricardo 
sufrió un acosón del sacerdote. 
— Y a tenía deseos de hablar contigo de estas 
cosas. ¡La ciencia, las soluciones de la ciencia! Con 
esas palabras huecas alucináis á los ignorantes. 
Siempre las clases pobres, los derechos del pueblo; 
¿qué las clases ricas no tienen derechos? ¿Qué pue-
des tú decir.de D . Heliodoro? ¿Vas á negarme que 
le odias? Vamos, hombre, habla, expón tus salva-
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cloras doctrinas; tengo deseos de escuchar esos dis-
parates que has aprendido en librotes pecaminosos 
é inmundos. 
Ricardo se resistió, tuvo otra vez prudencia, 
hizo caso omiso de los insultos y razonó acerca de 
la inconveniencia del tal debate. El estaba seguro 
de sí mismo de que no faltaría á nadie; pero ¿no 
era indicio de que ellos no harían lo mismo, las 
frases vertidas por el sacerdote? ¿No podía ser la 
polémica motivo de mayor animosidad? ¿Para qué 
intentarla? 
Felipe protestó de que nada ocurriría por su 
parte. El boticario callaba y D . Robustiano dijo 
que era un insulto creerles faltos de prudencia y de 
sensatez. 
Invitaron á Ricardo á que hablara de política, 
dirigiéndole frases que pinchaban como alfileres, y 
por fin consiguieron su propósito. 
El joven habló con entusiasmo, exponiendo 
hermosas y puras doctrinas; casi relataba palabra 
por palabra párrafos de Krausse y Tiberghien. 
La política debía considerarse como ciencia y 
como arte; como ciencia, estaba encargada de apli-
car los principios eternos del derecho á los fenó-
menos variables y pasajeros de la vida social. 
Tiene afinidades con el ideal representado por 
el principio filosófico que la inspira y con las ins-
tituciones reales, ó sea con el hecho histórico que 
da la medida de lo que ha sido y de lo que es, se-
ñalando los escollos de las reformas para el por-
venir. 
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La filosofía le comunica las verdades eternas del 
orden moral reconocidas por el hombre, que reinan 
serenas é inmóviles sobre los imperios y las razas. 
La historia le da á conocer hechos y concepcio-
nes positivas, los actos de la vida social que sin cesar 
se modifican á impulsos de las circunstancias y de 
los medios nacidos del carácter y temperamento de 
cada pueblo. 
La familia, los municipios y las naciones tienen 
su individualidad propia, que señala de una manera 
peculiar las manifestaciones de su vida activa. Así 
aparece la sociedad como un teatro siempre nuevo 
en cuanto á los hechos y siempre igual en cuanto á 
los principios. 
La política que no combina ambos elementos 
tiene fines desastrosos. Sin filosofía carece de fin 
y de ideal, pierde el hilo conductor y se embaraza 
en los medios de expedición bajo la impresión del 
momento. Sin historia carece de terreno sólido, 
pierde el sentido de ja realidad y se extravía en 
aventuras. Tenemos, pues, que unir á los principios 
eternos del orden moral los fenómenos pasajeros 
de la vida social, si queremos ser buenos políticos 
y realizar el progreso de los pueblos. 
Los partidos políticos deben inspirarse en la gran 
idea del derecho, en lo justo, en lo equitativo, en lo 
bueno, y aplicarlo á los actos y relaciones del indi-
viduo con la familia y con la sociedad. Estas ideas 
brillan sobre el mundo, iluminan la razón, regulan 
la conciencia sin distinción de condiciones políticas, 
porque son los signos de la perfección moral. A 
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ellas debían atenerse los partidos, que son los en-
cargados de ponerlas en acción en bien de los hom-
bres y de las naciones. En la manera de entenderlas 
y practicarlas se funda la división de los organis-
mos políticos: cualquiera que fuese su tendencia 
merecían el mayor respeto si inspiraban los actos 
de gobierno en tales ideas; pero en cambio no se 
condenaría bastante á los Maquiavelos que por m ó -
viles pequeños, por ambiciones perjudiciales á la 
generalidad, convertían la política en comodín para 
el logro de torpes apetitos. 
Firmemente creía que sólo con leyes, organi-
zación y costumbres democráticas podían consti-
tuirse los Estados conforme á su naturaleza y res-
pondiendo á sus fines; que las instituciones que no 
se nutren de tan hermosas ideas viven de la igno-
rancia y por actos abusivos, que son negación cons-
tante del derecho humano, esterilizan todo esfuerzo 
y atentan al sosiego público y al progreso de las 
naciones. 
El cura no comprendía bien el alcance de las 
ideas expuestas por Ricardo y le atajó diciéndole: 
— N o volemos tanto y hablemos para entender-
nos. Yo entiendo que ios poderes públicos represen-
tan la autoridad y ésta ejercida por una sola persona 
que por permisión de Dios viene á evitar el extravío 
de los hombres. Esa igualdad que pides para todos 
es imposible é inmoral: no puede ser igual lo que 
es distinto. El pobre y el rico tendrán idéntica con-
dición por natura, pero la actividad de uno le ha 
hecho adquirirlo que el otro no tiene, y premiarles 
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por igual es proclamar la anarquía, lo injusto, lo 
trastornado!". 
El que tiene que perder es el que debe guardar. 
El derecho del que sabe no puede ser el mismo 
que el del ignorante, porque aquél tiene conciencia 
de sus actos y á éste le extravía esa libertad que 
se le quiere dar 5̂  que no necesita; y en fin, tratan-
do la cuestión prácticamente, lo mejor es la monar-
quía sin grandes expansiones y con pocos derechos 
consignados en la Constitución; y aquí donde v i v i -
mos, en esta comarca cuyos habitantes ni conocen ni 
han de conocer esos adelantos, ni las ideas de que 
blasonas, no es conveniente otro procedimiento 
que el que se sigue. 
La dirección de todo la tiene D. Heliodoro por 
su sabiduría, posición social y merecimientos. Debe-
mos obedecerle, agradeciendo sus desvelos, y el que 
quiera, como tú, socavar ese poder, el que pretenda 
sacar á las clases trabajadoras del estado en que se 
encuentran, perturba la paz y el sosiego en que 
vivimos. 
Esas ideas, en mal hora esparcidas por España , 
tienden á destruir lo bueno que nuestros mayores 
nos legaron, atentan al orden social, á la familia, á 
la moral y á la religión. 
El pobre y el trabajador, en nuestras doctrinas 
encuentran su consuelo. El trabajo, como deber 
que les impuso Dios. La resignación cristiana, como 
bálsamo á su atribulado espíritu. Pretender otra 
cosa, lo califico de imprudente. Y tú, di lo que 
quieras: tus filosofías y tus historias son simple-
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mente monsergas con las que te han engañado y 
tratas de alucinar á infelices gentes. 
— D . Robustiano, yo no he faltado á usted ni á 
nadie, y no puedo consentir que interprete de esa 
manera mis ideas y mis actos. 
La resignación cristiana será muy buena, muy 
santa, pero no da pan á los pobres. 
Los trabajadores tienen derecho indiscutible á 
asociarse para los fines de la vida, derecho que de-
bieran ejercitar todos para encontrar los medios de 
mejorar su suerte. 
Estableciendo urbes económicas se adquiere 
ahorro, instrucción, virtud cívica y doméstica. 
-Las cooperativas de producción les ponen en 
condiciones de adquirir un peculio, que el trabajo 
individual les negaría siempre. Las de consumo 
les hace realizar el ahorro 5' obtener por el precio 
más bajo posible los artículos necesarios al consu-
mo cotidiano de la familia. 
El poder cooperativo lo demuestra el resultado 
obtenido por la Sociedad de Rochdde fundada en 
1844, Ja que en 1886 percibía ganancia por valor 
de tres millones y medio. La de Manchéster, que 
vende por valor de treinta y- cinco millones. La 
de Hamburgo, que cuenta más de cuatro mi l socios. 
La de Preswich, las de Francia, España y Suiza, 
en cuya república existen en número considerable. 
Y así como la instrucción penetre en las clases 
trabajadoras se acrecentarán estas asociaciones, que 
•por sus magníficos resultados deben merecer el 
apoyo de las personas sensatas, ya que su estable-
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cimiento no sólo beneficia al obrero, sino á la so-
ciedad en general, influyendo para el progreso de 
las naciones; pues todo país en que el obrero es 
pobre y miserable, es un país perdido. 
Y para buscar la armonía entre el capital y el 
trabajo los jurados mixtos, porque ellos dulcifican 
con procedimientos de equidad las cuestiones que 
surgen y relajan los lazos que les unen; y aquí en 
Venterella, comarca que es agrícola y usan pro-
cedimientos antiquísimos para la explotación del 
suelo, careciendo de todo conocimiento científico 
acerca de la composición de la tierra, abonos y ar-
tefactos, les sería muy ventajoso el establecimiento 
de bancos agrícolas, con los que se adquiere sin 
usura el capital necesario á esa explotación. Y aquí 
y en todas partes esas asociaciones mejorarían á 
las clases obreras y á las productoras en lo mate-
rial y en lo moral. 
—Aquí 3'- en todas partes, esas ideas producen el 
comunismo y la anarquía, lo que todo lo malea y 
todo lo pierde: por eso tú estás perturbando los 
espíritus y desafiando la maldición de Dios. Porque 
así como hablas de política, te ocupas también de 
las cosas de la Iglesia, y esto no se puede tolerar. 
Ricardo estaba descompuesto; el cura, rojo de 
ira, se paraba en el camino y manoteaba sin cesar. 
Gestos de asombro, risas de lástima. Terciaba el 
manteo con ademán nervioso; los ojos rodaban en 
las órbitas con expresión terrible. 
La última interrupción acabó con la paciencia • 
de Ricardo y habló de religión. 
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—Las ideas religiosas no son como las políticas, 
que regulan las relaciones externas de los indivi-
duos en la sociedad; impresionan hondamente el 
espíritu, manifestándose más ó menos perfectas 
según el grado de cultura de cada hombre; tienen el 
carácter de independientes é imponen á la sociedad 
el reconocimiento de su autonomía. 
Creía en Dios y creía en el alma. Sin su exis-
tencia no concibe la vida racional ni la perfectibi-
lidad del hombre. Pero al creer en Dios, uno solo, 
causa de todas las cosas, autor de las le37es que go-
biernan el mundo, se aparta de las creencias posi-
tivas que pretenden encerrar en los moldes de una 
escuela á esas creencias,-y presentan soluciones ce-
rradas que coartan la libertad de investigación, tan 
necesaria al desenvolvimiento de la humanidad. 
Así, dijo: creo en Dios porque le considero ab-
soluto en todas las manifestaciones del bien, inmu-
table en sus leyes, eterno en sus grandezas. Partien-
do de estos principios analizo al hombre, y para 
ser. lógico, lo creo nacido para cumplir un fin, y 
para que ese fin se armonice con la causa creadora, 
me lo figuro de perfectibilidad, y para que esa per-
fección revista los caracteres de tal, lo considero 
libre. Por eso, partiendo de su libertad y de su 
razón, encuentro su finalidad alcanzada por actos 
conscientes al acercarse, ya que no confundirse, 
con la causa primera, toda perfección y grandeza. 
— ; Y de la Iglesia qué piensas? — dijo el cura 
con descompuesto semblante. 
—Que ha realizado una misión civilizadora en 
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el mundo; que en parte la realiza en la actualidad, 
pero que haría mucho bien, si, ateniéndose exclu-
sivamente á sus fines, dejara de trabajar por el po-
der y los bienes temporales, contrarios en absoluto 
á la doctrina de Jesús. 
La intolerancia no produce otra cosa que la 
deserción de los que piensan, ya que los únicos 
frutos de tal aberración son las matanzas de la 
noche de San Bartolomé, el suplicio de Galileo, 
Campanella, Fabri y otros muchos. 
El lujo que paganiza las fiestas del culto, debie-
ra sustituirse con la modestia más humilde, para 
•que llegue al alma el sentimiento religioso y no 
impresione los sentidos", como ahora ocurre. Pienso 
también que en lo porvenir tendrá que separarse la 
Iglesia del Estado, para aliviar las cargas públicas y 
en bien de la religión que se empequeñece, al tener 
que recibir la ayuda de los que no creen en la bon-
dad del catolicismo romano. Y ya que usted lo ha 
querido, diré más, mucho más. 
—No dirás nada, no blasfemarás otra vez de 
Dios y de la Iglesia, miserable, desvergonzado, 
perdido, y gritando descompuesto, furioso, dió un 
bofetón á Ricardo y cayó al suelo víctima de un 
ataque nervioso. 
Palidez mortal transformó el rostro del sacer-
dote; la saliva salía por los amoratados labios, espar-
ciéndose en gruesos hilos por la redonda cara. Los 
ojos perdieron la brillantez, girando en las órbitas 
de modo alarmante, y bruscas convulsiones le ha-
cían revolverse por el suelo. 
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El boticario y Felipe le sujetaron para evitar 
•que se causara daño. 
Las mujeres acudieron gritando; todos hablaban 
y nadie se entendía; y Ricardo, de pie, mudo, pá-
lido como un muerto, les miraba con asombro sin 
darse cuenta de lo que sucedía, asustado y perplejo. 
—Gózate en tu obra, Ricardo: puedes estar sa-
tisfecho—le dijo Felipe;—y aquella fué la señal 
de los disparos. Las mujeres y los hombres le acri-
minaron con crueldad. 
—Márchate pronto, no vuelvas á mirarnos—le 
dijo D.a Aurora. 
Dolores y Elisa lloraban desconsoladas, creían 
con sinceridad que se moría el sacerdote. 
Ricardo se acercó á su novia y la dijo: 
—¿También tú me despides? Y ella le volvió la 
espalda sin contestarle. Entonces se separó del g ru-
po, marchándose hacía el pueblo, triste y cabizbajo. 
Cuando se encontró solo, separado del mundo 
en aquella soledad del campo, lloró de sentimiento 
y de rabia. 
Allá quedaba el error revolcándose por el 
suelo, pero matando la felicidad. Con él iba la ver-
dad, pero la verdad ultrajada y llorosa por la ad-
versidad de la suerte. 
El suceso tuvo grandísima resonancia. Medio 
pueblo acudió al sitio de la ocurrencia: unos llora-
ban la desgracia y otros expresaban su indignación 
•con palabras fuertes. 
Sobre un colchón, y en hombros de cuatro for-
nidos vecinos, trasladaron á su casa al sacerdote. 
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El motivo de la desgracia lo como Felipe á su 
gusto, para producir el efecto que quería. 
Ricardo faltó al respeto á D . Robustiano. Dijo 
pestes de Dios y de la Iglesia, llegando hasta levan-
tarle la mano, en cuyo momento fué presa del 
ataque. 
La indignación popular crecía con el relato, y 
los más pacíficos temieron una catástrofe. 
Grupos de hombres rondaban la casa de Ricar-
do; otros de mujeres comentaban á voz en cuello 
lo ocurrido, no dejando hueso sano al infeliz. La 
cosa se puso tan fea, que la Guardia civil se creyó 
en el caso de intervenir, y el capitán, que apreciaba 
al joven, encargó á una pareja velara por su segu-
ridad personal. 
A l día siguiente, domingo, hubo sermón en la 
iglesia mayor. 
U n amigo del cacique se encargó de la oración 
sagrada. 
Los fieles escuchaban sollozando la relación del 
suceso; los dolores del sacerdote al ver el extravío,, 
la locura de aquel joven perdido para el bien; los 
esfuerzos que hizo D . Robustiano por convencerle 
y la mansedumbre con que escuchó las blasfemias y 
los insultos. 
Todo fué en vano; el espíritu de Satanás, pose-
sionado del alma y de la inteligencia de Ricardo,, 
le hizo decir lo que está condenado por Dios y por 
los hombres; lo inmoral y pecaminoso, y no con-
tento con hacerle blasfemar, dió impulso á su mano 
para que cometiera el sacrilegio de pegar á un m í -
UN C A C I Q U E 69 
nistro del Señor. Aquellos frutos daba el liberalismo 
y la filosofía moderna. 
Los hombres como Ricardo, lo mismo que las 
ideas que profesaba, merecían la execración de las 
personas religiosas. ¡Maldito de Dios será el que 
falte á sus ministros y á sus leyes! Y el eco de mal-
dición, lanzado por el orador, repercutía en los os-
curos cráneos de los fieles. 
Elisa estaba allí escuchando al sacerdote, suspi-
rando y llorosa. Suspiros que arranca al pecho la 
proporción perdida, algo de cariño que rebullía en 
lo más hondo. La esperanza del casorio, de salir 
del pueblo, de gozar y elevarse, perdida ó aplaza-
ba por tiempo indefinido. 
Se.acumulaban los recuerdos en la imaginación, 
reproduciendo escenas y promesas que la hicieron 
soñar; las pláticas á altas horas de la noche cuando 
Venterella dormía; la voz ardiente de Ricardo d i -
ciéndola amores; la tierna despedida con las manos 
enlazadas y las miradas confundidas, separados los 
cuerpos por aquella reja que tan bien guardaba el 
secreto de sus ternezas. 
Lloraba sin saber por qué. El cuadro de la tarde 
anterior estaba delante de su vista. 
La conmoción que producía en los fieles la 
palabra del predicador, llegaba á su espíritu entris-
teciéndola. La creencia religiosa arraigada por la 
costumbre, la hacía contaminarse con la indigna-
ción general, sentir algo indefinido. Conciencia 
plena de su estado, percepción clara de sus deseos, 
ninguna. Baturrillo y mescolanza de aspiraciones y 
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creencias; desear y repeler al mismo tiempo, ese-
es su fondo. 
D.a Aurora estaba resuelta; no quería oir hablar 
de Ricardo. ¡Qué engañadas vivían y qué disparate 
iban á hacer, uniendo su suerte á la de semejante 
hombre! 
El sermón excitó más los ánimos, y por la 
tarde y por la noche se repitieron las rondas con 
propósitos nada benévolos para Ricardo. La noticia 
de la mejoría de D . Robustiano calmó algún tanto 
los espíritus, haciendo menos inminente una des-
gracia. 
Nadie notó la satisfacción que á D . Heliodoro 
produjo lo ocurrido. Encerrado en su despacho^ 
después de coadyuvar á encresparlas pasiones, se 
restregaba las manes con verdadero júbilo, y medi-
ta ba acerca de los medios que había de emplear 
para terminar la obra comenzada. 
CAPÍTULO IV 
j&piCARDO llegó á su casa con fatiga en el cuerpo 
y desaliento en el espíritu. Encerrado en su 
cuarto, paseaba de uno á otro extremo del 
mismo, queriendo fijar ideas y pesar y medir las 
consecuencias del suceso. 
Por de pronto le habían despedido; esto era 
lo principal, lo más saliente. Y sin embargo, no 
faltó ni á D.íl Aurora ni á Elisa. Su cariño era el 
mismo, sus deseos idénticos, su formalidad y aspi-
raciones para con su novia, iguales. 
La discusión con el sacerdote, todo lo ocurrido, 
por desagradable que fuera, ¿qué tenía que ver con 
su amor y con Elisa? ¿No sufrió los insultos de don 
Robustiano? ¿No le había pegado un bofetón sin 
motivo que lo justificase? Y después de tales veja-
ciones, ¿cómo se premiaba su prudencia? Con la 
ruptura, la esquivez, el desprecio y la burla. Aquello 
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no podía ser. Elisa y su madre lo pensarían mejor, 
comprendiendo que la razón y el derecho estaban de 
su parte. Obrar de otro modo era echar el porvenir 
á la calle y demostrar falta de corazón y de sentido. 
Las mujeres le demostraron siempre un afecto 
sincero y no podía dudar de su bondad. El ruego 
de aquella tarde, sus esfuerzos para hacerle aceptar 
el empleo, corroboraba el cariño que le tenían. 
Además, -'no recordaba las conversaciones con Elisa, 
en las que trataron del presente y del porvenir, 
conviniendo en los detalles de una nueva vida 
gozada por los dos en unión inseparable y eterna? 
Creía tener delante de los suyos los ojos de Elisa 
acariciándole con ardiente mirada. Y sus manos al 
encontrarse y oprimirse, sus mismos labios alguna 
vez y en el silencio de la noche cuando nadie les 
veía, ¿no se encontraron también haciéndoles sentir 
latidos de la pasión que despertaron el deseo? Todo 
aquello, la poesía de la vida, esperanza, porvenir, 
ilusiones, ¿lo había de borrar y destruir la intole-
rancia de un cura? 
El amor y la felicidad, el buen concepto en que 
siempre le tuvieron, su proceder y reputación, no 
era cosa tan baladí que pudiera destruirse con unas 
cuantas palabras. 
Y sobre todo él no faltó; la razón estaba de su 
parte. Aun le ardía la mejilla por el contacto de la 
mano del cura; aun la sangre subía á borbotones 
del pecho á la garganta, y las manos estrujaban y 
arañaban la carne buscando desahogos imposibles 
en aquel momento de exaltación. 
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N i buscó la pendencia, ni realmente la hubo; 
comedido y prudente escuchaba con resignación los 
insultos, limitándose á exponer sus ideas en forma 
correcta; por lo mismo, el acto de Elisa y de su 
madre le parecía impremeditado é injusto; una irre-
flexión del momento que había de desaparecer, 
restableciendo su fama y la estimación de su novia, 
á la que consideraba en aquellos momentos como 
algo indispensable á su existencia y á su felicidad. 
Y en cuanto se hicieran las paces, adelantar la 
boda, huir del pueblo, vivir otra vida, la que él tenía 
en su mente, lejos de aquellos ignorantes ó perver-
tidos, que llevaban su rencor hasta influir en el 
ánimo de Elisa para extraviarla, con el objeto de 
acibarar su dicha. 
En su interior reñían ruda batalla los sentimien-
tos generosos con los odios del momento: buscaba 
la salida á aquel estado de cosas, encariñándose del 
pensamiento que halagaba el deseo, y al propio 
tiempo el recuerdo del cura, el ultraje recibido, 
poníanle nervioso y descompuesto. 
N i una vez pensó en las consecuencias del ata-
que nervioso, ni en si sería grave ó leve el estado de 
D . Robustiano. Le consideraba como á uno de sus 
más encarnizados enemigos, como al corifeo del 
cacique, su perseguidor incansable, y poco le i m -
portaba que viviese ó muriera. 
N i los comentarios de las gentes, ni el escán-
dalo que forzosamente había de producir el suceso, 
llevó á su mente una sola consideración. Elisa, 
sólo Elisa, la llenaba por completo, haciéndole de-
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lirar y sufrir, le daba esperanzas ó le sumía en la 
mayor desesperación, según las ideas eran halagüe-
ñas ó tristes. 
Pablo y Josefa le llevaron á la realidad. 
Asustados, temblorosos, contáronle las versio-
nes que corrían, la gravedad que encerraban para él. 
Hombres, mujeres y niños, todo el pueblo es-
taba en la calle y acudía á visitar á D . Robustiano 
que expiraba. Grupos de entrambos se estaciona-
ban cerca de la casa, llegando algunos á la puerta 
con ademán amenazador, culpando á Ricardo de 
la desgracia. De judío y mal nacido no le dejaban. 
Josefa oyó decir á unas mujeres que era pre-
ciso escarmentarle; que con la vida no pagaba lo 
que había hecho. 
Los pobres ancianos lloraban de congoja y de 
miedo. No sabían lo que les pasaba: á ellos mismos 
les miraban con malos ojos. 
A l regresar Pablo del trabajo, un grupo de 
hombres le insultaron, diciéndole: Ese también será 
como él; si fuera bueno lo despediría. 
Pablo se incomodó y quiso contestarles; pero 
tan amenazadores estaban, que creyó prudente seguir 
su camino y encerrarse en su casa. Querían saber 
la causa de todo y rogaron al joven se la dijera. 
Ricardo, sin omitir detalle, les puso en antece-
dentes. 
La relación de los hechos indignó á los ancia-
nos. ¡Pegar é insultar á su hijo! Aquello pedía ven-
ganza, clamaba al cielo. ¡Un sacerdote, ser un m i -
nistro del Señor autor del atentado! 
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Y aquellos brutos ¿por qué gritaban en la ca-
lle? ¿Qué querían de Ricardo? ¿Por qué su indig-
nación? 
Y el caso era serio. ¿Cómo convencer al pue-
blo del error en que estaba? 
Josefa, desde una ventana y tomando precaucio-
nes, miró á la calle; vió grupos que se contenían por 
temor á la Guardia civil. ¡Virgen del Carmen!—de-
cía la buena mujer—¡los civiles interviniendo en el 
asunto! 
Creyeron necesario tomar una determinación y 
se pensó en la huida; ¿pero cómo realizarla? En 
aquellos momentos sería peligrosa para Ricardo. 
El joven quiso calmarles; es verdad que le te-
nía preocupado el alboroto de las gentes, pero 
aquello pasaría; la razón estaba de su parte y todos 
se convencerían al saber la verdad. Huir, jamás; 
sería declararse culpable; y sobre todo, ¿cómo mar-
charse reñido con Elisa? Necesitaba que le hicie-
ran justicia, que su novia reconociera lo improce-
dente de su conducta al despedirle. Si era preciso 
luchar, lucharía sin temor alguno. ¿Nadie en Vente-
terella conservaba el sentido común? ¿Todos ven-
dían su criterio y su conciencia?;Eso era imposible. 
El saldría á la calle á decir públicamente lo ocurri-
do; el boticario que lo presenció y era honrado y 
veraz y el mismo Felipe habían de corroborar la 
verdad de su relato. 
No pudo conseguir su intento de salir ala calle. 
Pablo y Josefa le rogaron de mi l modos, hasta 
convencerle, de que era inoportuno y peligroso en 
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aquellos momentos. Le aconsejaron que escribiera 
al juez y al capitán de la Guardia civil, y así lo efec-
tuó, pidiendo el amparo de la autoridad contra ios 
desmanes de los fanáticos. 
Nadie pensó en cenar. 
Los pobres viejos creían firmemente que mata-
rían á Ricardo. Hiciéronle acostar, y velaron su 
sueño con la atención y el cuidado de padres amo-
rosos. 
Después salieron de la habitación, pasando en 
vela toda la noche, vigilando lo que pasaba al exte-
rior. 
Cada bulto que veían en la calle les sobresal-
taba. 
La noche fué larga é intranquila. Recordaron 
las persecuciones de que fué víctima la familia de 
Ricardo, la voz de su madre relatando sus desgra-
cias, las promesas que ellos la hicieron antes de 
morir. 
Ricardo había de ser su hijo y su heredero: 
con su cariño endulzarían las penas de la orfandad, 
procurando que no echara de menos á sus padres; 
consagrarían la existencia á realizar su dicha, y 
aquellas promesas hechas á la viuda las cumplían 
con gusto. 
El cariño del joven era el encanto de su vida: 
aquel hogar, tantos años vacío, no alegrado jamás 
por el bullicio de la juventud; aquellos ancianos de 
costumbres sencillas y dé corazón bondadoso, ha-
llaron en Ricardo el complemento de su dicha, ha-
ciéndole objeto de su esperanza, báculo de la vejez. 
ÜN C A C I Q U E 77 
algo que creían propio y sobre el que nadie en el 
mundo tenía derecho alguno. 
Ellos solos le comprendían y le amaban; ellos 
y nadie más conocieron el fondo de aquel corazón 
de oro. 
Viéronle crecer y desarrollarse; aquilataron sus 
sentimientos llorando con él sus desgracias. Sabían 
que era bueno, compasivo y misericordioso, que 
tenía talento, y que sus ideas no podían mejorar. 
El que como él no proporciona disgustos, el que 
á todos respetaba, era justo en sus actos y come-
dido en las palabras, no podía ser malo. Y Ricardo 
tenía todas aquellas virtudes; esto lo sabían bien, 
mejor que nadie. ¡A qué, pues, la persecución! ¡Por 
qué las gentes del pueblo se concertaban en su 
daño! 
En los primeros momentos era necesaria la pru-
dencia; después dirían al mundo lo que Ricardo 
merecía; publicando la verdad aplacarían la cólera 
de los extraviados, y la cosa se arreglaría bien. 
Por obcecados que fuesen habían de creerles. 
Su honrada vida, el concepto en que les tuvieron los 
vecinos de Venterella, era garantía bastante para 
todos, que no iban ellos á dar albergue en su casa á 
un hombre moralmente defectuoso, Y en últ imo 
caso seguirían su suerte; todo con él, nada separa-
dos de su hijo, en el que cifraban todo su cariño. 
La luz matinal calmó algún tanto la zozobra. 
Entrado el día, llevó Josefa las cartas escritas por 
Ricardo y se trajo contestación. 
El juez le decía que fuera prudente: si el caso 
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llegaba, le amparar/a en su derecho, convencido de 
que la razón estaba de su parte. Con un poco de 
calma se aplacarían los ánimos. Le aconsejaba, en 
fin, que permaneciera en casa algunos días para evi-
tar mayores disgustos. 
El jefe de la Guardia civil expresábase en estos 
términos: 
«Velo por la seguridad personal de usted y pue-
de estar tranquilo. 
»Si siente temor de salir solo, avíseme para 
acompañarle. Este es mi deber y lo cumpliré con 
gusto; pero no debo ocultarle que las simpatías del 
pueblo no le son favorables. Todos creen que usted 
atropello á D . Robustiano, y con tal creencia no es 
de extrañar la excitación de las gentes». 
Estas cartas, en vez de calmar, soliviantaron á 
Ricardo. Creyó indispensable restablecer la verdad 
de los hechos, y quiso salir solo. ¡Vano intento! 
Josefa le rogó llorando que se estuviera en casa, 
y cedió contra su gusto por no verla llorar; pero 
ya que no pudo salir, escribió una larga carta á 
D.a Aurora y á Elisa. Quería saber á qué atenerse; 
necesitaba que conocieran su razón, y probó que 
la tenía. 
No le contestaron hasta dos días después. 
A l recibir la carta D.a Aurora llamó á Elisa y 
se la dió á leer. 
El relato de los hechos, tal como lo hacía R i -
cardo, abonaba en su favor, colocando la cuest ión 
en términos distintos. 
Claramente resultaba de su escrito que él n o 
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faltó, sino que le faltaron; que no pegó ni amena-
zó siquiera, y que, por el contrario, el sacerdote le 
ultrajó pegándole. 
Desde luego era necesario proceder con tino; 
adquirir antecedentes, asegurarse de la verdad para 
obrar con cordura, que de todo aquello perdía ella 
que se quedaba sin novio, y no era cosa de despre-
ciar la proporción sin un motivo serio. 
Por otra parte, no querían admitirle de nuevo 
sin antes cerciorarse de la opinión de las personas 
sensatas y religiosas. 
El pueblo estaba alborotado: todos condenaban 
á Ricardo; entre la gente joven la discusión del 
caso había producido garrotazos, y los pocos que 
le defendían por afección á sus ideas, se batían 
en retirada en vista de la indignación general. 
Ellas no querían participar de tal indignación. 
Si era desagradable perder el novio, no lo era 
menos crearse la antipatía de las personas de su 
trato, con mengua de la reputación de religiosas y 
cristianas. 
Visitaron al farmacéutico para que, como tes-
go presencial, las diera detalles. 
Leyeron la carta de Ricardo, interrogándole 
•con interés. 
Se trataba de un hecho del que podía depender 
la felicidad de Elisa, é invocaron la antigua amis-
tad de las dos familias para que dijese la verdad y 
las diera consejo, 
El farmacéutico no sabía qué decir, y en cuan-
ío al consejo, no se atrevía á darlo. 
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En un principio, á raíz del suceso, creyó que 
la cosa pasó como Ricardo la contaba; pero estuvo 
distraído y nada realmente podía afirmar. 
La noche anterior, en la tertulia de D . Helio-
doro no se habló de otra cosa. 
Felipe relataba el suceso del modo siguiente: 
—Ricardo habló mal de D . Heliodoro, en polí-
tica y en religión expuso doctrinas disolventes é 
inmorales. N i existía Dios, ni existía el alma. El 
culto católico era una aberración; los actos de los 
sacerdotes, un comercio. Esto, en síntesis, se dedu-
cía, según Felipe, de lo mucho que habló Ricardo; 
y cuando aquél lo afirmaba, ¿qué podía decir él? 
N i entendía de aquellas cosas, ni las había estudia-
do; así es que muy bien pudo suceder lo que Feli-
pe dijo sin que él se enterase. 
—¿Y quién pegó?—le preguntaron las mujeres, 
—Felipe afirma que Ricardo, y al querer yo de-
mostrar alguna duda sobre el caso, se me echaron 
todos encima, atribuyendo á interés por Ricardo, y 
á algo de contagio en sus ideas, las pocas palabras 
que dije. 
Felipe me demostró la verdad de su relato, 
me hizo recordar, y únicamente á lo distraído que 
soy, atribuyo el no haber visto las cosas del mismo 
modo en un principio. Yo no quiero aparecer con-
taminado con las ideas de Ricardo; sería tanto 
como atraerme el odio de las personas poderosas 
del pueblo, á las que respeto y estoy agradecido. 
La opinión de las familias reunidas en casa de 
D . Heliodoro fué unánime: consideraban á Ricar-
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do una calamidad y una perturbación para el pueblo, 
acordando retraerse de su trato y significarle el 
desprecio que les merecía. Si no se empleaban me-
dios enérgicos, sus doctrinas disolventes irían poco 
á poco desquiciando las buenas costumbres de las 
gentes sencillas, con daño de la moral y de la re-
ligión. 
D . Heliodoro habló poco, como de costumbre. 
Dijo que era necesario aplacar la exaltación del 
pueblo, para que nadie dijera que en Venterella no 
había sensatez. Recomendó mucho al alcalde que 
velara por la segundad de Ricardo. En cuanto á lo 
que debía hacerse con él, manifestó que por interés 
de todos se procuraría que abandonara el pueblo. 
—De modo que ya lo saben ustedes todo. Ahora 
piensen lo que más les convenga hacer. Por mi 
parte estoy dispuesto á proceder de conformidad 
con las indicaciones de D . Heliodoro. 
De ustedes se habló en la reunión y todos elo-
giaron su entereza al despedir á Ricardo. 
Si quieren variar de conducta, en su derecho 
están; pero debieran meditarlo, porque de seguro 
les alcanzaría el acuerdo tomado con respecto al 
joven. 
Elisa no tiene tan poco mérito que vaya á 
quedarse soltera por despedir al novio. Seguir con 
él, después de lo ocurrido, se prestaría á comenta-
rios desfavorables, y como buen amigo me creo en 
el deber de hacerlas estas advertencias. 
Las dos mujeres salieron desalentadas de casa 
del farmacéutico. 
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La opinión de los extraños las aconsejaba la 
ruptura con Ricardo; arrastrábalas á seguir la co-
rriente y lo hacían sin entusiasmo, pero no quisie-
ron oponerse. 
El fallo se dictó en la reunión de D . Heliodoro. 
Retraimiento completo para con Ricardo. Esto 
iban á hacer las personas que algo valían en Vente-
rella; admitirlo en su casa, era tanto como aceptar 
su suerte, participar del estigma, aparecer menos 
buenas que los demás. Y aquel sambenito no te-
nían fuerzas para sobrellevarlo. 
Por otra parte, en el fondo no sentían odio ni 
prevención siquiera contra Ricardo. Para ellas fué 
siempre bueno y 'cariñoso; tenían pruebas de que 
las amaba. La carta última, no contestada aún, de-
mostraba la intención y cariño del joven. 
No sabían qué hacer ni qué determinar. En su 
espíritu reñían ruda batalla encontrados deseos. 
Agradar al mundo y no perder el novio, ese sería 
su gusto. Pero había que optar entre el mundo ó el 
novio, y esto era más difícil. El problema así plan-
teado las confundía. Por más vueltas que le daban 
no conseguían variar sus términos. 
Sobre todo, Elisa estaba muy confusa y malhu-
morada. Decía pestes de aquel afán de disputar 
sobre cosas que á Ricardo no le importaban. Si hu-
biera seguido su consejo, nada tendrían que la-
mentar. 
La política y la religión, lo que debe hacerse 
para mejorar la condición de la sociedad, que lo dis-
cuta el que le haga falta. A ellos no les interesaba 
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-otra cosa que quererse y casarse; estar bien con el 
•que les prestase apoyo, ayudándoles á subir. Todo 
lo demás era para ella música; sueños de loco que 
no podían producir otra cosa que disgustos. 
¿Y qué hacer en tales circunstancias? Ricardo 
no estaba en condiciones de casarse, ni tenía medios 
n i colocación, y por tanto tendrían que vivir en el 
pueblo no sabían cuánto tiempo. Si pudieran casar-
se en el acto, aun despreciaría á todos por él, pero 
le resultaba duro tener que vivir allí siendo objeto 
de desprecio, sufrir las burlas y aparecer como apes-
tados á los ojos de los amigos. 
Aquello era muy fuerte. Concluirían las tertu-
lias, tendrían que hacer vida de monjas, las dos 
mujeres y el novio, ese sería su mundo. 
El cuadro le resultaba desabrido, falto de tonos, 
de una perspectiva imposible; la ponía nerviosa. Pr i -
mero la ruptura, que tal esclavitud. 
N i por carácter, ni por temperamento, ni por 
sus aficiones, se avendría á sobrellevar una existen-
cia tan triste. 
En este estado de ánimo las encontró D . H e -
liodoro. 
Le recibieron con el agrado y respeto de siempre. 
En aquella ocasión, nadie mejor que persona 
tan competente podría aconsejarlas. 
Preguntaron por la salud de D . Robustiano 
como pretexto para hablar de lo que querían. 
Diéronle á leer la carta de Ricardo y pidieron 
consejo, después de hacer mi l protestas de que no 
querían obrar de otro modo que como conviniera 
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á la propia dignidad y al interés de las personas 
honradas. 
D . Heliodoro habló extensamente y con la se-
riedad que le era propia. 
Bajo dos puntos de vista debían apreciar la cues-
tión, y puesto que solicitaban su consejo, no podía 
retraerse de darlo, para probar así el interés que le 
merecían. 
Las ideas de Ricardo, su intemperancia, le colo-
caban fuera de la realidad de la vida. 
El hombre debe ser prudente y no traspasar los. 
límites de la conveniencia. 
Venir á un pueblo como Venterella, en el que-
los sentimientos religiosos están arraigados, á pero-
rar contra la religión de nuestros mayores, era una. 
insensatez, por no calificarla de desvergüenza. 
Las gentes ignorantes se extravían con esas-
doctrinas, y ese extravío produce de modo necesa-
rio el relajamiento de los lazos de la familia, atenta 
á los fundamentos sociales y á todo lo más sagrado 
para el hombre. 
Alentar á la clase pobre, haciéndola soñar en 
grandezas imposibles, lleva la perturbación á todas 
las clases; hace soberbios á los necesitados, que re-
nieguen de su suerte; les falta la resignación cristia-
na, y todo ello produce malestar y desquiciamiento 
general. 
De la propaganda política que hizo en su daño^. 
no quería ocuparse. 
Solamente á un loco podía ocurrírsele destruir 
su influencia, adquirida á costa de tanto trabajo y 
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•de mayores sacrificios. Todo lo que á él se refería, 
lo perdonaba; pero no podía hacer lo mismo con lo 
que perjudica á los demás y á Ricardo mismo. Sus 
ideas exageradas, aquel modo de pensar tan falto de 
sensatez, produjo el acto que el pueblo condenó. 
El que no sabía contenerse en los límites de la 
prudencia; un joven que nacía al mundo con tan 
malos auspicios; que ni siquiera guardaba las formas, 
faltaba al respeto á un anciano, llegando hasta pegar 
i un sacerdote, ¿qué principios morales podía tener? 
Tales acciones no las excusa el arrebato del 
momento. Evidencian defectos de fondo, incorrec-
ciones morales de suma gravedad, que aconsejan á 
las personas de recto sentir no intimar demasiado 
con semejantes seres. Era necesario que la sociedad 
les expulsara de su seno, en bien de la sociedad 
misma y hasta en beneficio de los excluidos. «Por 
poco sentido que les quede, ante la actitud de las 
personas honradas han de avergonzarse y corre-
girse». 
Para ellas tenía la cuestión este aspecto y otro 
•que particularmente las interesaba. 
Ricardo era pobre. Dada su manera de pensar 
nunca podría hacer carrera, y la suerte de Elisa había 
•de ser demasiado triste. 
Además, ¿si no supo respetar á un sacerdote, 
•qué garantías podía tener ella de su seguridad per-
sonal? ¿No resultaba un verdadero disparate unir la 
suerte á la de semejante hombre? 
— T ú no has nacido para vivir así—la dijo cogién-
dola una mano.—Todos reconocemos que eres la 
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mujer más hermosa de Venterella; te has criado 
con mimo y sin padecer. Te inculcaron desde niña 
sanos principios de moral, y es justo que seas feliz 
como lo has sido siempre. 
Las mujeres como tú tienen un porvenir b r i -
llante; ¿á qué, pues, perder la esperanza, aceptar una 
vida de esclavitud, renunciar á la ilusión de siempre 
uniéndote á un hombre del que no puedes esperar 
otra cosa que disgustos y miseria? 
En este sentido la habló mucho rato: jugaba con 
la mano de Elisa, mirándola á los ojos. Despertó 
sus ilusiones y supo herir las fibras más delicadas 
de su pecho. Ante la imaginación de la joven apa-
recieron nuevos horizontes llenos de luz y de espe-
ranza. La cosa estaba decidida; Ricardo al olvido; 
uno de tantos, un novio que dejaba el puesto para 
que oiro lo ocupase. Así creyó que convenía á sus-
intereses y á su porvenir. 
D . Heliodoro remachó el clavo hasta dejarlas 
convencidas y resueltas, y cuando estuvo seguro de-
la victoria bromeó buen rato con Elisa, ridiculi-
zando sus amores hasta hacerla avergonzarse de 
lo que constituyó su ilusión más querida. Las du-
das quedaron desvanecidas, respiraron con libertad, 
y la expansión y la alegría de siempre volvió á los 
semblantes de las mujeres. 
Antes de marcharse las dijo que era necesario 
separar á Ricardo de Pablo y de Josefa, para que 
estos honrados ancianos no se perjudicasen en el 
concepto público. Que para lograrlo se había con-
venido en que Pedro el Mellado les pondría en e l 
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siguiente dilema: ó abandonar á Ricardo ó quitar-
les las tierras que cultivaban. 
Lo mismo debía hacer D.a Aurora, y de este 
modo obligaríase á Ricardo á dejar el pueblo, puesto 
que no consentiría en perjudicar á sus protectores, 
y con ello ganarían todos y hasta él mismo. 
Las aconsejó que adoptaran el ejemplo de Pe-
dro, para que todos conocieran su energía y sus 
buenos propósitos, y porque el acto era de nece-
sidad para que la mala semilla fuera arrancada para 
siempre de la población. 
Convino en ello la madre de Elisa por halagar 
al cacique, y aquella misma noche mandó llamar á 
Pablo, que acudió presuroso creyendo que se tra-
taba de algo relacionado con Ricardo. 
La escena fué breve y embarazosa. 
A l tener delante al noble anciano que las cum-
plió siempre pagando con puntualidad el arriendo, 
D.a Aurora no sabía cómo hablarle: tragaba saliva 
sin quererlo, y allá en lo más hondo se levantaba la 
protesta contra el acto que iba á realizar, teniendo 
la convicción de que obraba mal; pero habíase 
comprometido y quiso cumplir su palabra. 
La serenidad del anciano, su tranquila confian-
za, hija de la convicción de una vida sin mancha, 
la imponía respeto, haciéndola expresarse con inco-
nexión. 
Sentía mucho lo que iba á decirle. La constaba 
su honradez y buen comportamiento, pero existen 
cosas superiores á la voluntad. 
Resuelta á no tener trato de ninguna clase con 
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los que se relacionaran con Ricardo, de Pablo de-
pendía seguir cultivando las tierras de su propie-
dad que llevaba en arriendo. Si se separaba de R i -
cardo, todo continuaría lo mismo; si no quería 
abandonarle, no quedaba otro remedio que dejar 
las tierras. 
Durante tres días podía pensarlo y devolver la 
contestación. Esto, en síntesis, le dijo D.a Aurora 
en lenguaje difuso y poniéndose colorada. 
Pablo la escuchó con la boca abierta y sin 
comprender bien lo que le decía. Le hizo repetir 
la proposición, y capacitado por completo, contestó 
con dignidad y firmeza. 
Las tierras quedaban á disposición de la viuda 
desde aquel momento. El no despedía á su hijo ni 
por las tierras ni por todo el dinero del mundo. 
Cuarenta años las trabajaba, pagando con pun-
tualidad el arriendo. 
Cuarenta años regó con el sudor de su cuerpo 
aquellos terrones para hacerlos producir; los consi-
deraba como algo propio; jamás pensó que se los 
pudieran quitar. Gastó allí su juventud, y eran al 
presente ayuda poderosa al sostén de la familia. 
Pero ¿qué importaba todo aquello ante su R i -
cardo? 
—Buen provecho le hagan á usted sus tierras, 
D.a Aurora; buen provecho la acción que acaba de 
realizar; yo me quedo con Ricardo, que vale más 
que usted y que su hija; y, vamos, quede usted con 
Dios, que me da vergüenza estar con ustedes. 
Quiso detenerle, sofocada y nerviosa, y al con-
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vencerse de que Pablo no quería más conversación, 
le dijo: 
—Está bien; tome usted esa carta para Ricardo, 
y hemos concluido. 
Y concluyeron, en efecto. 
Pablo regresó á su casa con tardo paso. No se 
explicaba bien el acto de D.a Aurora, y le puso ca-
viloso. 
Josefa le esperaba á la puerta, y le dijo que el 
amo Pedro le había mandado á llamar con recado 
urgente. 
—¿Si querrá lo mismo Pedro? Vamos á salir de 
dudas. 
Entregó la carta para Ricardo y se marchó sin 
decir lo que le pasaba. Sentía cierto sobresalto, pero 
estaba resuelto á jugarse el todo por el todo. 
Pedro el Mellado no usó de los rodeos que 
D.a Aurora; ni le dió tiempo para pensar. 
—¿Estás dispuesto á separarte de Ricardo? 
— N i quiero abandonarle, ni comprendo por qué 
me hace usted esa pregunta. 
—No tengo que darte cuenta de mis palabras; 
desde hoy dejas las tierras, porque voy á cultivár-
melas. 
—¿Y por qué motivo me las quita usted? Y o 
tengo derecho á tenerlas un año . 
— N i un día las tendrás, porque me debes el 
último semestre. 
—¿Que estoy en descubierto? ¡Si Josefa le entre-
gó el dinero á su mujer! 
—¿Dónde está el recibo? 
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—¿El recibo? ¡Pero si no me da usted nunca! 
—Oye, Pablo: no tengo tiempo que perder. Si 
te dejas las tierras á buenas, hoy mismo en paz; si 
te opones, te citaré á desahucio por falta de pago, 
y te ocasionaré gastos y molestias, quedándote sin 
la tierra. 
—Pero eso no está bien hecho; sería una bribo-
nada. Yo tengo pagado hasta el día. Usted no hará 
lo que dice. 
—¿Quieres dejarte á Ricardo? 
—Ya he dicho que no, y mi l veces diré lo mismo. 
—Pues lárgate de aquí y no entres en las tie-
rras, porque si lo haces te pesará. 
Y no habló más: cogió del brazo al anciano y le 
puso en la calle. 
Pablo se quedó asombrado y rabioso; no sabía lo 
que le pasaba. Estuvo un buen rato de pie en medio 
de la calle sin darse cuenta de lo que le sucedía. 
¡Asegurar que debía el arriendo! ¡Aquel hom-
bre era un ladrón! 
¿Y por qué tanto odio contra Ricardo? ¿Por 
qué el daño que le hacían á él? 
Sin las tierras de D.a Aurora y sin las de Pedro 
no podían vivir: con ellas y lo poco que tenía pro-
pio, era un labrador que se lo pasaba bien. 
Le dejaban en la miseria, cuando apenas podía 
trabajar. Pensando todo esto iba entristeciéndose, 
hasta que lloró como un niño en mitad del arroyo. 
Quería reprimir los sollozos y no podía; brota-
ban, á su pesar, de la garganta, acompañados de un 
hipo nervioso inevitable. 
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Las gentes le miraban con extrañeza, pero pa-
saban por su lado sin decirle nada. Aquella indife-
rencia le partía el alma. ¿Qué hizo para merecerla? 
Si dos días antes le miraban con simpatía, tratán-
dole con cariño, ¿por qué el despego de ahora? 
En tal estado de ánimo regresó á su casa. 
Josefa se asustó mucho al verle; las lágrimas 
del anciano significaban para la buena esposa una 
nueva desgracia. 
Ricardo, allá en su cuarto, se paseaba como un 
loco desde que recibió la carta de D.a Aurora, y 
por si no era bastante la desesperación del joven, 
lloraba Pablo, 
Sin saber por qué, sin preguntar á su marido 
la causa de su dolor, se puso á llorar también; se 
apoderó de ella una congoja tan grande, sintió que 
el pecho se oprimía y tuvo que sentarse para no 
caer al suelo. 
Pablo secó las lágrimas acudiendo en su so-
corro. 
Ricardo que oyó también aquel lloro desgarra-
do, salió corriendo temeroso de una desgracia, y 
cuando los dos hombres estuvieron al lado de la 
anciana, se abalanzó á ellos estrechándoles con fie-
reza contra su pecho, besóles con pasión y repeti-
das veces, como si se los fueran á quitar, á perder-
los para siempre; con el afán que produce un 
sentimiento exaltado, espontáneo, de esos que 
brotan del alma y la hacen salir toda entera á los 
labios y á los ojos. 
Así pasó un buen rato, sin decirse nada ningu-
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no de los tres. Y á pesar del silencio, sentían re-
frescarse el alma con el cariño que brotaba de sus 
corazones. Después, con máá calma, sentados los 
tres juntos, pudieron entenderse. 
Pablo relató cuanto le había ocurrido. 
Consideróse arruinado, puesto que los bienes 
que quedaban no podían rentar lo suficiente para 
vivir. Y no lo sentía por él; aquellos disgustos lla-
maban á la muerte, y hasta que Dios dispusiera, 
con lo que Ies quedaba comerían Josefa y él, que 
ya eran viejos y sus días estaban contados. Pero 
Ricardo tenía mayores necesidades y los recursos 
no bastaban á satisfacerlas. Pensar que pudiera pa-
decer, les apenaba tanto como el desvío de las 
gentes, el concierto de todos en su contra. 
Repitiendo lo que Pedro le dijo, poníase furio-
so. Llamábale mal nacido, ladrón y otras lindezas 
por el estilo. Sentía no ser joven para escarmen-
tarle, y al expresar este concepto se arrepintió de 
hablar así delante de Ricardo. 
Debían callar y conformarse, porque eran d é -
biles y fuertes los enemigos. 
Más de una hora duró su relación y los co-
mentarios que hicieron él y Josefa. 
Ricardo escuchaba sin desplegar los labios; es-
taba serio y tranquilo. El relato le hizo meditar 
mucho. 
—Nada de todo esto va con ustedes y no han de 
sufrir las consecuencias de mi adversa suerte. Sé lo 
que quieren. Necesitan destruirme ó alejarme del 
pueblo, y les sirve de pretexto para conseguir sus 
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fines lo ocurrido con D . Robustiano. Pues" bien, me 
doy por vencido; me marcharé del pueblo y ustedes 
se quedarán como estaban, sin que nadie les mo-
leste. Lo mismo nos hemos de querer de cerca 
que de lejos. No me interrumpan. Es necesario que 
nos separemos; yo no he de consentir que por mi 
causa se queden en la miseria; sería pagar los favo-
res que les debo con una ingratitud sin ejemplo. 
No lloren. Para mí serán siempre niis padres; 
no tengo otra cosa en el mundo que su afecto, y 
necesito conservarlo sin que nadie lo altere ni lo 
perjudique. 
Luchar con mis enemigos es imposible. ¡Tienen 
muchas armas y yo muy pocas! Envolverles en mi 
ruina, ni quiero ni debo hacerlo; no existe, pues, 
otra solución que marcharme, y esto lo haré maña-
na mismo. 
Vaya, no hay que apenarse: siempre no ha de 
ser lo malo para nosotros, y día llegará en que de 
nuevo nos reuniremos para vivir tranquilos. 
—Estás disparatando, Ricardo. ¿Crees tú que va-
mos á separarnos de t i ni á volver á hablar con 
nuestros amos? Primero pedir limosna. Vamos, tú 
no nos conoces. Queremos vivir contigo y que tu 
mano cierre nuestros ojos. Si no quieres aquí, en 
otra parte. ¡No ves que somos viejos y que nuestra 
vida la sostiene tu cariño! A tu lado, la miseria; 
separados de t i , no queremos ni la felicidad. Y no 
insistas más en eso, porque no podemos hablar de 
sentimiento. Ya lo ves, lloramos como niños. Y efec-
tivamente, las lágrimas caían hilo á hilo de sus ojos. 
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—¿Pero ustedes no comprenden que eso no pue-
de ser? ¿No recuerdan la historia de mis padres? 
Pues lo mismo que á ellos tratan de hacerme á mí. 
El autor de todo esto no es Pedro, ni doña 
Aurora, n i D . Robustiano, ni ese pueblo ignoran-
te que nos desprecia. El mismo que denunció á m i 
padre, el mismo que arruinó á mi madre, siendo 
causa de mi orfandad; ese qué manda aquí á su an-
tojo, ese que gobierna hasta en las conciencias, 
D . Heliodoro, en fin, es el que quiere mi ruina, y 
como tiene medios para hacer lo que desea, esta 
vez, como siempre, se sale con la suya. 
Resistirle, luchar con él es una locura, porque 
estoy seguro de ser vencido. No repara en los 
medios de ataque, y ya lo ven ustedes, á pesar de su , 
honradez, á pesar de que son ancianos, nada respe-
ta y les lleva á la miseria. 
—Es verdad, ahora lo comprendo. Pues mira, es 
preciso que nos marchemos del pueblo. No quiero 
que vivas aquí—dijo Josefa,—porque haría contigo , 
lo que con T o m á s , aquel pobre que encontraron 
muerto á palos en un barranco. 
—Ustedes no deben venir. ¿Por qué dejar las co-
modidades de su casa y esta paz en que viven? Yo 
tengo que vivir en una ciudad, y aquel bullicio á 
que no están acostumbrados les marearía. 
— N o vuelvas á decir eso. Nosotros viviremos 
donde quieras. Y no hay que apurarse. Vendiendo 
el secano y la casa, el par de muías y las cosechas, 
y con los ahorrillos que tenemos, vamos á reunir 
unos cinco mi l duros. Y mientras se gastan, ya ten-
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drás tú colocación para que podamos vivir. Conque 
no se hable más del asunto. Desde hoy eres el 
amo de todo y haces lo que quieres; nosotros con 
estar á tu lado estamos contentos. 
Ricardo se emocionó vivamente hasta derra-
mar lágrimas de gratitud. El cariño de los viejos le 
hizo olvidar á Elisa por algunos momentos y le con-
soló tanto, que se sintió otro hombre. 
Después de trazar el plan que debían seguir 
para realizar la pequeña hacienda, le preguntaron 
por la carta de D.a Aurora. 
Ricardo se la leyó. Era corta, pero expresiva; 
iba firmada por la madre y por la hija. 
«Las ideas de usted no se compaginan con las 
nuestras y le agradeceremos que nos olvide. 
«Otras encontrará que vean con buenos ojos su 
manera de ser; nosotras hemos comprendido que 
no debemos tratar le». 
N i una palabra más decía aquel papel. 
Ricardo le hizo en mi l pedazos. 
Pablo y Josefa se despacharon á su gusto, p o -
niendo de oro y azul á las dos mujeres. Pero al 
notar el silencio y la palidez de Ricardo, trataron 
de consolarle. 
Demostraciones de cariño sin aparato,- expresa-
do con sencillez, así como brota purísimo del a l -
ma, consejos paternales, nuevos horizontes para el 
porvenir, todo se lo hicieron sentir y ver para apar-
tar de su mente el recuerdo de la mujer que 
amaba. 
¡Todo en vano! Ricardo les pidió que no la re-
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cordaran. No merecía su cariño. Se había equivo-
cado. La creyó buena y la amó con pasión. Aho-
ra le era imposible aborrecerla. 
— S e r é dueño de mi voluntad. Jamás cruzaré mi 
palabra con la suya, pero al corazón no se le man-
da. Los afectos no se arrancan de golpe para arro-
jarlos lejos, y mi cariño subsiste aquí todo entero. 
No hablemos de ella, se lo ruego, y dejemos al 
tiempo la curación de mis males. 
Diez días más estuvieron en el pueblo. 
Ricardo, encerrado en su cuarto, no habló con 
nadie. 
Pablo puso en venta lo que poseía y tuvo la 
suerte de que se lo quedara todo una sola per-
sona. Fué casualidad, el comprador era uno de los 
amigotes del cacique; regateó poco, pagando en 
buena moneda. 
Marcháronse sin despedirse de ningún vecino, 
y nadie supo tampoco adónde se dirigieron. 
Elisa, alegre como siempre y como siempre 
hermosa. 
De la marcha de Ricardo se ocuparon algunas 
noches; después nada, olvido completo. 
N i remordimientos, ni recuerdos tristes. 
Es verdad que D . Heliodoro la visitaba con 
frecuencia y la distraía muy á su gusto. ¡Era tan 
amena su conversación! ¡La decía cosas tan agra-
dables! 
Las atenciones del hombre más poderoso de la 
comarca halagaban su vanidad y eran constantes 
incentivos á la soberbia. 
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Estaba repleta de orgullo. Su penetración de 
mujer la hizo adivinar los deseos del cacique, el 
móvil de sus palabras, y aunque se alarmó un 
poco, otra clase de pensamientos la tranquilizaron, 
dándole alientos para resistir el sitio. Una batalla 
así la enamoraba. 
Adivinar el deseo Je aquel hombre, verle ren-
dido á sus pies, coquetear con él, tener la convic-
ción de que podría dominarle, sin dejar entre zar-
zas vellones de su honra, era cosa tan de su gusto, 
que no la dejaba tiempo ni para recordar á Ricardo, 
ni para advertirla lo peligroso del juego del cacique. 
En la lucha puso todos los sentidos. Era con-
tinua, tenaz. La intención de las frases la com-
prendían mejor por la manera de mirarse que por 
su valor gramatical. Para los extraños pasaba des-
apercibida, pero ellos aquilataban hasta la más pe-
queña manifestación del deseo. 
Entonces comprendió Elisa el talento, la fuerza 
de voluntad que tenía D . Heliodoro para encubrir 
sus intenciones. 
Para los extraños, el protector cariñoso, el al-
ma bondadosa que se complacía en el bien de los 
demás; para ella sola, el hombre de pasión ardien-
te, embriagado de su belleza. Y aquella pasión, en 
vez de amedrentarla, la atraía, llegando á constituir 
su mayor encanto, una necesidad de su existencia. 
D . Heliodoro conocía bien el terreno que pisaba-
Lobo en el fondo y cordero en la forma, se pinta-
ba solo para aquellas maniobras. Sabía interesar el 
amor propio de la mujer, hacerla confiada. N i 
98 ÜN CACIQ.DE 
una frase, ni un concepto que la alarmase. Adelan-
taba poco á poco, pero con seguridad. Con cada en-
trevista, una línea imperceptible de terreno ganado. 
Elisa, separada de Ricardo, era para él conquis-
ta fácil. La necesidad de guardar las formas, de 
que el mundo no se apercibiese, ese era el escollo; 
escollo bordeable con sagacidad y paciencia, y que 
iba venciendo, saboreando con cada dificultad un 
nuevo goce de encanto irresistible. 
Y así iban las cosas; ella perdiendo terreno, 
empapándose de sensaciones fuertes, metiéndose 
cada vez más en sendas resbaladizas: él ganando 
lo que ella perdía, sin satisfacción ni alborozo apa-
rente que denotara el convencimiento de la vic-
toria. 
Por aquellos días la familia de D . Heliodoro in-
vitó á sus amigos á pasar la tarde en una quinta que 
poseían cerca del pueblo; hubo merienda y bue-
nos vinos. Se corrió mucho y loquearon en grande. 
Elisa estaba arrebatadora, incitante. El vinillo 
viejo coloreó sus mejillas, dando fuego á sus ojos. 
Hablaba más que todas y corría y gritaba por el 
parque con aturdimiento. 
En uno de los juegos fué á esconderse en el 
laberinto, y D. Heliodoro, que no se mezclaba 
en la algazara general, pero que no perdía de vista 
á la joven, dirigió hacia allí su paseo, 5̂  con mu-
cho disimulo, sin que nadie lo notara, metióse tam-
bién en el laberinto, encontrándose á solas con E l i -
sa en una de sus estrechas calles. 
Lo que allí pasó nadie pudo percibirlo. 
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La escena fué corta, pero provechosa. 
Ella salió al poco rato más roja que antes; con 
más brillo en los ojos y cansada; tan cansada, que 
no quiso jugar más. 
El , más tarde, se reunió con los convidados, y 
estuvo como siempre cariñoso y atento. Algo más 
pálidas tenía las mejillas y más apagados los ojos, 
pero nadie notó lo sucedido, ni eran bastantes 
aquellas señales para hacer entrar en sospechas á 
los convidados. 
D.a Aurora riñó á su hija al verla tan cansada. 
—Siempre te has de exceder: has bebido dema-
siado y corrido más de lo conveniente. 
D. Heliodoro intervino para excusarla. 
—Si no se divierte ahora que es joven, ¿cuándo 
lo ha de hacer? 
A l despedirse la cogió la mano, se la oprimió 
bastante, y la dijo sonriendo: Vamos, Elisita, que . 
descanses y hasta luego. Ella apenas pudo contes-
tarle; estaba avergonzada y no se atrevía á levan-
tar los ojos. 
Para sus amigos aquel estado era efecto del v i -




JIIPILISA, al llegar á su casa, se encerró en su 
" l l i y i i c i ; i a r t o -
^ p l La escena del laberinto no se apartaba 
^ n instante de su imaginación. 
Vió aparecer á D . Heliodoro mirándola con 
ojos encendidos y sin hablar, cogerla entre sus 
brazos, levantarla á peso; besarla con pasión en la 
boca, en los ojos, allí donde podía y alcanzaban 
sus labios. 
Aquellos besos quemaban la piel y encendían 
la sangre. Y no pudo evitarlos; no pudo luchar. 
• La sorpresa paralizó sus movimientos. 
Los brazos del cacique parecían dos barras de 
hierro enroscadas á su cuerpo que hicieron impo-
sible los movimientos de repulsión. 
Las caricias se repitieron con vertiginosa rapi-
dez, contaminándola, hasta hacerla perder el juicio 
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y la serenidad, é impidieron toda protesta de su 
parte. 
La escena fué muda y corta; sin goces para 
ninguno de los dos. 
N i la posesión completa por parte del cacique, 
n i la inmunidad absoluta para Elisa. Algo híbrido 
que dejaba recuerdos de placer y de dolor. El mo-
mento aprovechado con rapidez dé re lámpago. 
Ella no supo si quedó pura ó quedó manchada. 
Si podía rechazar al cacique con la fuerza que 
da la virtud ofendida, ó debía someterse ante la 
realidad de los hechos consumados, que la quitaban 
razón y derecho para enfadarse. 
Comprendía la gravedad de su situación. En 
ella meditaba, encerrada en su cuarto de paredes, 
blancas, adornado con coquetería pero sin lujo. 
Estaba triste y sentía anhelos inexplicables; zo-
zobra en el espíritu y hormigueo constante de la 
carne. 
La irritaba el recuerdo, y al mismo tiempa 
complacíase en pasar revista á todos los deta-
lles. Languidez en el cuerpo y deseo de meditar 
para el presente y para el porvenir; tomar resolu-
ciones. . 
Y á pesar de querer, el pensamiento volaba y 
volaba sin fijarse en punto concreto, como si es-
tuviera interesado en alargar la incertidumbre. 
La pasión del cacique la envanecía; las caricias-
de la tarde arrancaban más de un suspiro al pecho, 
produciendo cierto calor y cierta frialdad interna;, 
y estas sensaciones se las afeaba á sí misma, ere-
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yéndose falta de virtud y de decoro por dejarlas ' 
sentir. 
La lucha de siempre. Querer y no querer. 
Atracción irresistible á lo material y protesta i n -
terna contra el deseo. La pasión que,arrastra, la 
hembra que anhela y los principios morales mal 
prendidos en la conciencia que resisten. El qué di-
rán, el temor á la censura de las gentes, poniendo 
débil valla en el camino de perdición. Lo exterior 
preocupando al ánimo é influyendo en las actuali-
dades y en los propósitos con mayor fuerza que 
las ideas puras. El sentido moral diseminado de tal 
suerte, que se pierde en hilachas sin resistencia, ro-
tas al más pequeño empuje de la pasión ó del v i -
cio. La virtud y el honor apreciados por la lente 
de la vanidad ó de la soberbia, sin que allá en el 
fondo tengan raíces nutridas con pensamientos de 
bondad y convicciones del deber. Algo, en fin, 
que flota en la atmósfera é inficiona á las gentes 
apartándolas de lo justo y de lo conveniente, para 
hacerlas adorar lo aparatoso, aquello que relumbra, 
lo que encubre las llagas del espíritu, lo que hala-
ga y envanece á la mujer mal educada y poco ins-
truida. 
Así estaba Elisa. Tendida en la cama, con las 
ropas en desorden, en vano buscaba salida á la si-
tuación. 
Aquel hasta, luego del cacique martilleaba en 
lo interior de su cerebro. Iba á ir y era necesario 
resolverse. 
Ser su querida la repugna, no la satisface. Era 
104 UN C A C I Q U E 
la renuncia de sus más hermosos sueños; no llegar 
jamás al mundo que deseaba en condiciones ape-
tecibles; un nuevo estado desconocido repleto de 
dudas y misterios, lo que jamás pensó. 
Veía delante de sus ojos á los amigos y cono-
cidos señalándola con el dedo y apartándose de su 
camino. 
Protestaba también contra aquel estado, su va-
nidad de mujer hermosa que no se avenía á repre-
sentar papeles secundarios, cuando se reconocía 
méritos para alcanzar los principales; y mezclándose 
con estos pensamientos, el sentimiento del deber 
que rebullía en lo más suyo. 
Contra estos escrúpulos, la realidad de los he-
chos haciéndola dudar; el temor de que pudiera 
esparcirse lo ocurrido, matando la reputación para 
siempre. La necesidad de no irritar al que podía 
causar el daño , y un poco de satisfacción por ser 
la preferida de hombre tan principal é influyente. 
Como fuego fatuo pasó por su mente la idea 
de aceptar la situación y entregarse; huir lejos y 
gozar de la vida, tener comodidades y regalos. Y 
aunque quiso desecharla por mala, prodújola esca-
lofríos, malestar é impaciencia; algo que truncaba 
las ideas, influyendo poderosamente para sostener 
la incertidumbre. 
Estaba sofocada, calenturienta. Los nervios no 
la permitían un momento de quietud; movíase por 
la cama adoptando diversas posturas, con las que 
dejaba al descubierto formas de diosa, sin encon-
trar la comodidad. 
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Así pasó cerca de dos horas y hubiera pasado 
muchas, sin acordarse más que de lo suyo, si su 
madre no hubiera interrumpido la meditación avi-
sándola de que estaba allí D . Heliodoro. 
A l nombre del cacique saltó de la cama; ma-
quinalmente compuso sus ropas y se alisó el pelo 
con las manos, dirigiéndose al gabinete donde so-
lían recibirle. 
Acudía sin plan formado, careciendo de pro-
pósito, atraída por irresistible imán, como un au-
tómata . 
Encontró al cacique sentado en una butaca, 
tranquilo, sonriente, como si nada mediara entre 
los dos. 
Preguntóla si había descansado. Habló de la 
jira de la tarde, demostrando placer por las diver-
siones de sus jóvenes amigas. 
Deseaba la repetición de aquellas jiras tan 
agradables, y trataría de animar á su esposa para 
que con frecuencia las invitara. 
Si en el pueblo no recurrían á tales medios 
para esparcir el ánimo, resultaba la vida pesada é 
insoportable. 
En la ciudad era otra cosa. El paseo, la tertulia, 
el teatro, el bullicio de las gentes, el ingenio que 
resplandece en la conversación de los que forman 
la buena sociedad, son alicientes bastante podero-
sos para no sentir aburrimiento. 
Su conversación fué, como siempre, discreta y 
entretenida; de esas que agradan. Su semblante 
tranquilo, indiferente, no dejó traslucir la borras-
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ca del interior mientras D.a Aurora estuvo pre-
sente. 
Salió ésta de la habitación por urgentes nece-
sidades de la casa, y cuando quedaron solos se 
miraron; él con mirada penetrante y enamorada; 
ella apenas pudo sostenerla, poniéndose roja como 
cereza. 
Se apoderó de una mano de Elisa y la retuvo 
entre las suyas, á pesar de los esfuerzos de la jo-
ven por retirarla. 
—¿Por qué tal resistencia después de lo sucedido? 
Vamos, no seas tontuela. 
Mírame á los ojos, y vea yo la sonrisa en esos 
labios que han sido mi desesperación por mucho 
tiempo. 
Pintóle el deseo ardiente dos años contenido; 
la pasión que le dominaba, avasalladora, inmensa; 
la ilusión más bella de su vida. 
Era Elisa su cielo y su esperanza; por un beso 
suyo, por un poco de amor, daba su fortuna y su 
influencia. Sería poco exigente; «quiéreme un poco, 
y en cambio te doy mi alma, cuanto desee tu am-
bición; seré tu esclavo». 
Su lenguaje era apasionado, como nunca lo 
había oído Elisa. Sin darse cuenta de ello, levantó 
la cabeza y miró al cacique. 
En aquella mirada había dudas, incertidumbre; 
pero después se reaccionó, quejándose amarga-
mente. 
Se portaba mal con ella, no la quería. Lo de 
la tarde fué una sorpresa que no pudo evitar. 
UN C A C I Q U E 107 
No debía oirle, porque pecaba. ¡Si las gentes 
lo supieran! No quería pensarlo. 
Si tanto interés despertaba en su corazón, no 
debía perderla. 
No creía en el cariño que la pintaba; todo aque-
llo era simplemente deseo de su belleza y después 
vendría el abandono. 
El cacique protestó de las apreciaciones de E l i -
sa. ¡Qué sabia ella de tales cosas! 
No amó nunca. Su casamiento fué de pura con-
veniencia. Ella era su primer amor; y después de 
probarle á medias, no sabría vivir sin él. 
La situación de los dos era difícil resolverla de 
plano. Tenía la clave, y en cuanto la explicara 
cómo, se convencería de que era lo mejor. Nada 
de esquivez ni arrepentimientos. Su porvenir corría 
de su cuenta, y para que comprendiera la inmen-
sidad de su cariño, iba á confiarla parte de su 
plan. 
En aquel momento entró D.a Aurora. 
Apenas tuvieron tiempo de componer un poco 
los semblantes. 
Se quedó allí hablando de mil cosas insulsas, 
poniendo á prueba la paciencia de los dos. 
En vano D . Heliodoro alargó la visita. Aquella 
mujer era de plomo, no se movía. Después de ago-
tar el ingenio para no demostrar la preocupación 
interna, tuvo que marcharse sin quedar en nada: 
aplazar lo que creía resuelto. 
N i siquiera al despedirse pudo decirla una pa-
labra. 
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La empalagosa D.a Aurora le acompañó hasta 
la puerta, haciendo mi l cumplidos. 
El cacique regresó á su casa de muy mal hu-
mor. Apenas hizo caso de los contertulios que le 
visitaban todas las noches. 
Creía haber vencido, y los escrúpulos de Elisa 
le contrariaban lo que no es decible. 
Contra su costumbre, estuvo serio y poco co-
municativo, y esta actitud quitó expansión á los 
amigos, dando una formalidad á la conversación y 
cierta reserva que no se usaba en aquella tertulia, 
en la que cada noche se solía perniquebrar á algún 
enemigo del amo, entre gracias, risotadas y sutile-
zas de todos géneros. 
Achacaban unos aquella seriedad á preocupa-
ciones por las próximas contiendas políticas. Algún 
plan formidable forjaba su imaginación que daría al 
traste con los enemigos del distrito. 
Otros sospecharon rozamientos entre el cacique 
y sus amigos de la capital; en algo que debía ser 
grave, cuando producía aquella seriedad tan des-
usada. 
Ninguno imaginó siquiera la causa de su pre-
ocupación y desasosiego. Sin preguntarle se retira-
ron más pronto que de costumbre, con gran satis-
facción de D . Heliodoro. 
Encerrado en su despacho, meditó sobre el 
nuevo aspecto del asunto. 
Era preciso terminar y vencer. 
Hasta entonces pudo Elisa adivinar deseos; pero 
después de lo ocurrido, sabedora de sus p r o p ó -
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sitos, para evitar comprometedoras indiscreciones 
se hacía indispensable la victoria completa. 
La mujer vencida suele ser muda por propia 
conveniencia. La deseada y no rendida en absoluto, 
proporciona casi siempre disgustes, que en modo 
alguno le convenían. 
Contaba con alcanzar el éxito y lo creía seguro 
en el momento en que pudiera estar á solas con 
Elisa. Aquella misma noche lo hubiera conseguido; 
pero ¿cómo alejar á su madre? 
El servilismo y las atenciones de la pobre se-
ñora le ponían nervioso. 
Estaba seguro de no lograr la ocasión sin la 
aquiescencia de la joven, y para obtenerla era pre-
ciso hablarla sin testigos y sin premuras; y he ahí 
lo difícil, dada su situación y su estado. 
Alargar el asunto, sobre ser perjudicial, no en-
traba en sus miras: impedíalo también la embria-
guez del deseo y la impaciencia por realizarlo. 
Era preciso convencerla, y para convencerla, 
hablarla; llegar al fin, que vislumbraba repleto de 
emociones fuertes. 
N i pensó en el resultado de la seducción de 
Elisa, ni le importaba. 
Se acostó tarde y durmió mal. 
La carne rebelada cuando la virilidad se despi-
de, produce doble malestar y mayor impaciencia 
que en la juventud. Soñó delicias y se despertó 
quebrantado, pero más resuelto. 
Durante algunos días quiso hablar á solas con 
Elisa, pero en vano. 
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D.a Aurora siempre estaba presente, obsequiosa 
y parlanchína, haciendo honor al visitante y po-
niendo á prueba su paciencia. Llegó á odiarla. Si 
hubiera podido ver en el interior del cacique, no 
reiría tanto y tan á gusto. 
Elisa estaba impaciente, tan nerviosa como él-
El plan anunciado por D . Heliodoro y no co-
nocido, que había de dar solución satisfactoria á su 
estado, la tenía intrigada. ¿En qué consistiría? 
Deseaba saberlo y no quería demostrarlo. 
En vano discurría mil soluciones absurdas para 
satisfacer su curiosidad de mujer; cuanto más 
pensaba, mayor impaciencia sentía. 
Consideró intolerable la situación. 
Pasaban días y no se adelantaba un paso. 
Ella leía en los ojos del cacique sus anhelos y 
en ciertos gestos su mal humor. 
Él comprendió también la excitación nerviosa 
de la joven, y las reservas forzosas que se impo-
nían, eran combustible arrojado á la hoguera que 
avivaba más y más la llama del deseo. Y aquel 
deseo, excitado cada día, iba ahondando en el es-
píritu, cavando en la conciencia; arrojaba tierra sobre 
los propósitos rectos y las buenas ideas, hasta de-̂  
jar al descubierto un fondo sucio, empedrado de 
torpes intenciones. 
Una noche, al cabo de muchas que sufrían este 
suplicio de nuevos Tántalos, al estrechar la mano 
de Elisa para despedirse dejó en su hueco un do-
blado papel, que ella cuidó de guardar sin que su 
madre se apercibiera. 
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En cuanto se marchó D . Heliodoro, y mien-
tras Aurora se ocupaba de quehaceres domés-
ticos, encerróse en su cuarto y desdobló el papel. 
Cuatro líneas escritas en letra diminuta y sin 
firma. 
«Necesito hablarte sin testigos. 
«Nuestra situación no puede continuar así por 
mucho tiempo. 
«Se trata de tu porvenir y de mi dicha, y es pre-
ciso que nos pongamos de acuerdo. 
»x\ la una de esta madrugada estaré en tu puer-
ta, abre y hablaremos». 
El papel temblaba en las manos de Elisa. 
¡Recibirle de noche, abrir la puerta, y en su 
casa, cerca de su madre, que podía despertar y en-
terarse! 
Aquel hombre estaba loco: no debía hacerlo y 
no lo haría. 
Podían verle entrar; estar su madre despierta, 
y en tal caso, ¡qué vergüenza y qué descrédito! Y 
aunque esto no ocurriese, estar á solas con él, y 
de noche; solos, completamente solos; sería entre-
garse sin defensa posible. 
Inconvenientes, dudas, temores, todo lo que 
contribuye á desasosegar, asaltó á su imaginación 
después de la lectura de aquel escrito. 
Cuando se recogieron, sola en su cuarto, una 
lucha tenaz, persistente, se entabló en su interior, 
atormentándola. 
Quiso tener fuerza de voluntad, lanzar lejos la 
tentación, desoir los ruegos del cacique, y comenzó 
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á desnudarse para dormir tranquila; y cuando se 
creyó resuelta, nuevos pensamientos la asaltaron 
echando por tierra el buen propósito y se vistió de 
nuevo. 
¿Por qué tenía que desconocer los planes del 
cacique? 
¿Por qué no resistir el ataque si le había? 
¿Tan débil era que no podría defenderse? 
Sobre todo, ¿y si al acudir él y encontrar la 
puerta cerrada lo tomaba á desprecio? 
Si llegaba á incomodarse después de lo ocurri-
do, podría vengarse deshonrándola á los ojos de 
todos, produciendo su desprestigio, sin obtener nin-
guna ventaja de aquel estado ambiguo y desgraciado. 
Las cosas no habían de ocurrir de modo que 
siempre la perjudicasen. 
Si en el laberinto quedó medio entregada, 
¿como podía ahora prescindir de aquel hecho y l u -
char de frente? 
Su cabeza parecía una olla de grillos. 
La lentitud de las horas la aburría, y cuando 
sonaba una nueva en el reloj de la torre, sentía 
escalofríos, temor y miedo. 
Esos pequeños ruidos que se oyen en el silen-
cio de la noche, crujidos de las maderas que pare-
cen producidos por la mano del hombre, la sobre-
saltaban de continuo. 
Más de una vez entreabrió la puerta del cuarto 
poniendo oído atento á lo que pasaba en el interior 
de la casa. Creyó que su madre se levantaba y la 
sorprendía y se metió en la cama vestida, arrebu-
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jándose en la colcha, tapada hasta los ojos. En 
aquel momento su corazón latió en desigual compás, 
y sin darse cuenta de ello, contenía la respiración 
hasta quedar sofocada. 
Después, más tranquila, levantó poco á poco la 
cabeza, escuchó con cuidado, y convencida de su 
quimera, saltó del lecho para esperar la hora de 
la cita. 
Llegó, por fin; saliendo del cuarto con mucho 
cuidado, descalzos los pies para no hacer ruido, 
atravesó la casa como un duende, pero como un 
duende miedoso. Ya cerca de la puerta, creyó oir 
pasos recatados en la calle, y cuando ponía la mano 
en la llave para abrir, dejóla sin movimiento, y 
como verdadera estatua de sal, un ruido á sus es-
paldas producido por un maldito gato que, al saltar 
al suelo desde una mesa, rompió un vaso de por-
celana. 
D.a Aurora despertó al ruido y tosió en la cama, 
y en aquel momento volvió Elisa en sí de su atur-
dimiento; creyó ver salir á su madre y sorprender-
la, y con susto mortal en el alma retiróse á su 
cuarto, apagó la luz, y á oscuras arrojó los 'vestidos 
en el suelo, metiéndose precipitadamente en la cama. 
El susto la duró toda la noche. 
A l otro día estaba pálida, ojerosa, parecía en-
ferma. N i tenía alegría ni tenía apetito. 
El buen humor que encantaba á todos, ha días 
que no brillaba como en antiguos tiempos, pero 
nunca la vió su madre tan triste como aquella ma-
ñana. 
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Causóla inquietud su estado y propuso que se 
llamara al médico. 
Elisa no quiso acceder: aquello no era nada, se 
encontraba bien y no había necesidad de molestar á 
nadie-
Pasó el día sin que los colores embellecieran 
sus mejillas y vino la noche, esperada con impacien-
cia por la joven. 
Deseaba ver á D . Heliodoro; adivinar en sus 
ojos si estaba disgustado. Tal vez en algún momen-
to podría decirle por qué no abrió. Contaba con que 
iría como todas las noches. Así lo deseaba: puede 
decirse que era la primera vez que le esperó cón 
ansia. 
Su corazón dió un salto dentro del pecho al oir 
llamar á la puerta. Ella misma corrió á abrir, cre-
yendo que era él. ¡Qué desencanto y qué dis-
gusto! 
La familia de López; una mamá con dos pollas 
muy presumidas y un sietemesino insulso y fas-
tidioso. 
Besos ruidosos entre las mujeres, alegres risas. 
\Qüé pálida estás, Elisa! ¿Qué te haces? Un siglo 
que no te vemos. ¿Te vas á meter monja? 
El sietemesino, estirando el cuerpo y arreglán-
dose el cuello; pero siempre está hermosa, hoy más 
que ayer, mañana más que hoy; es la perla del pue-
blo, y no toméis á mal que os lo diga, vale más 
que todas. 
Venimos á pasar la velada contigo. Ya que tú 
nos olvidas, te buscamos nosotras; y charlando sin 
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-dar paz á la lengua entraron en el gabinete, conti-
nuando una conversación pesada é insufrible. 
Elisa no metía baza. 
Bastábanse ellas y él para hacer el gasto. La 
palabra la tomaban y la dejaban sin orden ni con-
cierto, interrumpiéndose, afanosas por decir gracias 
y contar historias de los amigos, á los que quitaban 
sin compasión el pellejo. 
Elisa estaba en un potro. Quería estar sola para 
pensar en sus cosas; esperaba á D. Heliodoro de 
un momento á otro, y tenía que sonreír y contes-
tar á las preguntas de sus amigas y á las rebusca-
das galanterías de aquel estúpido. 
El martirio aumentó con la llegada del cacique. 
'Traía la cara seria. 
A l ver á las de López hizo un gesto de impa-
ciencia que no pasó desapercibido á Elisa, y al en-
terarse de que la visita duraría toda la velada, á 
pretexto de ocupaciones perentorias, se marchó 
disgustado y nervioso. 
Aquella noche fué un suplicio para Elisa. 
El disgusto del cacique teníala inquieta. 
Sin saber por qué, sintió deseos de llorar. 
Deseaba poner término á la situación creada 
por el accidente del laberinto, salir de ella. T o m ó 
la resolución de entenderse con el cacique, y cuan-
do sonó la una en el reloj de la torre, sin el miedo 
de la noche anterior, con más firmeza, abrió la 
puerta de la calle creyendo que acudiría D . Hel io-
doro. 
Cerca de una hora estuvo esperándole . 
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El cacique no fué, y con humor negro, deses-
perada, recogióse á su cuarto, creyendo ser odiada 
por el hombre que podía perderla y sin saber qué-
partido tomar. 
N i al siguiente día ni en los tres sucesivos 
apareció por allí D . Heliodoro. 
Por su amiga Dolores pudo saber que estaba 
disgustado, insufrible, y que en vano pretendieron 
adivinar la causa de su irritación, que alcanzaba á. 
los amigos, á los criados y hasta á la familia. 
Nadie se libró del mal humor del cacique. 
Alcaldes y empleados escuchaban temblando 
sus reprensiones. 
Todo lo hacían mal. 
N i tenían iniciativa, ni les gustaba trabajar. 
La administración del municipio adolecía de-
grandes descuidos. Con hombres así no se podía 
i r á ninguna parte. N i siquiera demostraban volun-
tad y talento para meter en cintura á los enemigos. 
Su paciencia tenía sus límites, y estaba á punto 
de acabarse. En cuanto les abandonaba algún asun-
to, lo echaban á perder. 
Los empleados eran todos unos maulas sin» 
pizca de decoro, á quienes había que mandar á casa 
á cuidar de la mujer y de los chiquillos, ya que no-
servían para otra cosa. 
Las pobres gentes que le rodeaban no sabían 
qué hacer para aplacar su enojo. 
Hubo conciliábulos para desagraviarle, y unos 
á otros se echaban la culpa de todo aquello. 
—Tiene razón para estar irritado y merecemos-
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•que nos trate peor—decía el alcalde á sus amigos 
y subordinados. 
Pagamos sus desvelos y su cariño dándole 
disgustos, y es necesario que esto concluya. Si 
no hay enmienda, dejo la alcaldía. Todo se lo 
•debemos á él, y para no tenerle contento, me 
marcho. 
—¿Pero en qué hemos podido faltar?—dijeron el 
médico y otros. 
—Precisamente por usted y por el boticario me 
he llevado esta mañana un revolcón de padre y 
señor mío. 
Dice que los pobres carecen de la asistencia 
•debida, y que los medicamentos que les suminis-
tran ni son frescos ni puros; que aquí cada cual 
t i ra para él y hace lo que le parece, y en esto no 
le falta razón. 
Me dió quejas del secretario, porque se ocupa 
•más en jugar en el casino que de despachar expe -
dientes. 
En fin, señores, que no le he visto nunca tan 
incomodado como ahora, y es preciso que esta no-
che procuremos desagraviarle. 
Y efectivamente, allá se fueron algunos con sus 
familias para excitar mejor la piedad del jefe. Die -
ron sus excusas; rogaron en todos los tonos; hubo 
promesas de radical enmienda, aunque muchos no 
sabían á punto fijo de qué faltas tenían que enmen-
darse; y cuando al calor de la adulación se iba 
desarrugando el ceño del amo, el incensario corrió 
de mano en mano, sin que les causara vergüenza 
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aquel oficio á que estaban acostumbrados en la. 
vida de dependencia que llevaban. 
Los criados de la casa y los jornaleros del campo 
sufrieron con más paciencia el arrechucho. Sabían 
que callando pasaba, y aquél fué para ellos uno de-
tantos. 
D.a Margarita no se extrañó tampoco por Ios-
malos tratos de aquellos días. ¡Estaba tan acostum-
brada á escuchar sarcasmos y á sufrir desvíosT 
jEra tan poca cosa para su marido, que un dolor 
más apenas podía herir las rotas fibras de su alma! 
Dolores y Felipe no se resignaban á participar 
de los efectos del mal humor de su padre. A la p r i -
mera le costó lágrimas, y el segundo calificaba de 
injusto el comportamiento del autor de sus días. 
Cuatro días duró la tormenta. Cuatro días que-
parecían años á los que sufrieron las consecuencias.. 
El cacique hizo propósito de no volver á casa 
de Elisa. Creyóse desairado, y este desaire fué causa. 
del mal humor, que pagaron caro sus deudos y 
amigos. 
A los cuatro días de no verla, su impaciencia, 
no tenía límites, y á la hora de costumbre, sin re-
solución previa, encontróse á la puerta de Elisa y-
penetró en la casa. 
Elisa estaba sola en el gabinete. 
Su madre, en el piso principal, arreglaba la-
ropa en las cómodas. 
El cacique no pudo contenerse. Se abalanza á-. 
la joven, besándola en la boca. 
Ella protestó apenas. En los cuatro días que no-
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se vieron meditó mucho; la meditación, acompaña-
da de sufrimiento, debilitaron sus energías, predis-
poniéndola á ceder y á entregarse. 
El beso del cacique dió término á la situación. 
Se sentó á su lado, oprimiendo las manos de la 
Joven; la miraba con pasión, obligándola á que le 
mirase; apenas hablaron, y sin embargo tenían la 
convicción de que todo estaba dicho y consentido. 
—Esta noche á la una—dijo él. 
—¿Y si despierta mi madre? ¡No se incomode 
usted! Comprenda que su proposición es muy grave. 
—Pero es preciso; de otro modo no podemos 
hablar, y he de decirte muchas cosas acerca de tu 
porvenir, que corre de mi cuenta. 
Por de pronto has de tener comodidades y 
regalos, lo que pueda adquirirse con el oro; después, 
más tarde, serás mi mujer. 
—¡Cómo su mujer! ¿Y D.a Margarita? 
— N o formes juicios temerarios. Cuando hable-
mos despacio te lo explicaré todo; pero necesito 
que abras esta noche; no podemos continuar así por 
más tiempo. ¿Accedes, verdad?. 
Elisa asintió con la mirada más que con los 
labios, 
—¿Y tu madre? 
—Arriba, pero la oigo bajar. 
Pues prudencia; esta noche conocerás mi cariño 
y mis planes. 
Sentáronse uno lejos del otro y D.a Aurora los 
encontró como siempre, si n alteración sensible en 
los semblantes; y á pesar de que el de Elisa ya no 
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estaba pálido, su vista perspicaz de madre no la 
hizo notar el incendio que devoraba la honra de su 
hija. Antes al contrario, se alegró mucho de ver á 
D . Heliodoro; quejóse de su abandono de cuatro 
días, no satisfaciéndose hasta que la prometió no 
reincidir en la falta. 
Las horas de espera de aquella noche pasólas 
Elisa sin los sobresaltos y el miedo de las ante-
riores. 
Los escrúpulos que impone el sentimiento del 
honor habían desaparecido. 
La conciencia dormía blando sueño, vacía de 
todo impulso honrado, 5- en su imaginación no 
quedaban recuerdos de lo antiguo. 
Las palabras del cacique, más tarde serás mi 
mujer, absorbían su pensamiento. 
El beso ardiente, que aun quemaba su boca, dió 
al traste con los escrúpulos que quedaban. 
¡Ser su mujer! ¡La más rica é influyente de la 
comarca! ¡Figurar en la ciudad entre las mejores! 
¡Abandonar la vieja casa para vivir en otra suntuosa! 
Su ideal, el sueño de siempre convertido en reali-
dad, eran promesas y esperanzas de tal eficacia 
para su temperamento, que no es de extrañar que 
la absorbieran dominándola. 
No podía comprender de qué modo se realizaría 
aquello. 
Viviendo D.a Margarita no era posible; y al lle-
gar aquí, ¡qué de absurdos pensamientos! ¡Cuan 
elástica aparecía su conciencia y qué puntos tan ne-
gros en su fondo! 
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Gérmenes groseros que brotan alimentados por 
ia corriente que la lleva á pecar. 
El vicio aun no maduro que ensucia la clara 
fuente del sentimiento. Miasmas que suben desde 
el fondo á la región craneana, invaden el cerebro y 
lo entumecen. El egoísmo brutal que domina é in-
forma la regla de conducta. Una aspiración interior 
que la hace desear la justificación de su estado, salir 
de él y transformarle en algo mejor y más digno que 
acalle la protesta insensible al parecer, muda, pero 
tenaz y persistente, que allá en lo más hondo palpi-
ta y se mueve cual sordo terremoto que atemoriza 
y espanta. La idea criminosa que se revela y se 
desecha, produciendo frialdad en la piel, amargor y 
desasosiego; pero que vuelve otra vez, da vueltas 
por el cerebro y marca puntos predispuestos á agran-
darse, á tomar cuerpo si la necesidad lo impone: 
todo eso y mucho más sentía y pensaba, sin fijeza 
alguna y en informe mescolanza: y cuando á pesar 
del deseo no encontraba solución al problema, ve-
nía el abandono, una confianza ciega en el cacique, 
del que esperaba aquella noche la aclaración del 
caso. 
Sonó la una y bajó á la puerta. 
D . Heliodoro entró en la casa, y conducido de 
la mano y en el mayor silencio llegó al cuarto de 
la joven. 
Encerrados, casi sin luz, pasaron más de dos ho-
ras en perpetuo goce. 
N i aquella noche ni en otras muchas se ocupa-
ron del porvenir ni del presente. 
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Había embriaguez, locura por parte de los dos. 
La carne que estalla. Una naturaleza que despierta y 
otra que se afana por seguir soñando en las postri-
merías de la vida. Glotón que no se sacia y saborea 
con deleite los manjares sin verse ahito y satis-
fecho. 
Así pasaron más de veinte días, viéndose á me-
nudo por las mañanas, encontrándose como por 
casualidad en el paseo, juntándose todas las noches 
á la una sin muestras de cansancio. 
Elisa, entregada ya, perdidos los reparos, resul-
taba divina. 
D . Heliodoro mostrábase avaro de aquel tesoro 
de belleza, que parecía más perfecto cuanto más lo 
admiraba. 
Desearon más expansión, no tener que ocultaV 
con tanto cuidado sus amores, y de aquí nació el re-
cuerdo de los planes primitivos. 
Elisa preguntó lo que más halagaba su vanidad, 
cómo llegaría á ser su esposa viviendo D.aMargarita. 
—No puede vivir mucho, está achacosa y vieja; 
por mucho que dure, no serán años: cuando menos 
lo pensemos nos dejará libres, y hasta que esto suce-
da, gozarás lejos de aquí. 
Falra un mes para las elecciones provinciales, y 
en cuanto se efectúen tengo que irme á la ciudad, 
en donde pasaré todo el año. 
—¿Sólo? 
—Vendrás también. Pondré una casa á tu gusto. 
He de proporcionarte cuanto apetezcas, y allí, sin 
temor al qué dirán, gozaremos de veras. 
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—¿Pero no va Felipe á ser diputado? Estará allí 
y se enterará de todo. 
—Ese pensamiento tenía, pero lo he abandonado. 
Felipe permanecerá en el pueblo á cuidar de 
mis fincas y votaré á otro amigo de la ciudad. 
— ¿ Y él lo sabe y se resigna? 
— N o sabe nada, pero hará lo que le mande. El 
sacrificio que le impongo tendrá su recompensa. 
En las primeras elecciones generales le votare-
mos diputado á Cortes. Ya ves si gana; es buen 
hijo, obediente, y se conformará con mi decisión. 
Es necesario que marche solo para que vivamos 
juntos. 
Formaron el plan con todos los detalles. Don 
Heliodoro marcharía primero para buscar casa. 
Cuando todo estuviera dispuesto avisaría al alcalde, 
y éste la conduciría con todo recato á la ciudad. 
La intervención del alcalde en el asunto no 
fué del agrado de Eli^a, pero él la tranquilizó. 
El alcalde era su amigo más fiel. Pensaba y 
veía á la medida de su gusto. Secreto que le man-
daba guardar era ignorado hasta de su confesor. 
Podía estar tranquila. 
Ya en la ciudad, inventarían algo para legali-
zar su situación ante el mundo; así, sin temor á la 
murmuración, seríales fácil vivir á su gusto. 
El plan encantó á Elisa, pero puso reparos á 
abandonar á su madre. Se quedaba sola, y se dis-
gustaría mucho con su abandono. Aquello única-
mente la detenía. 
— Todo no se puede arreglar á nuestro gusto. 
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No seas cavilosa. Ese sacrificio es una necesidad. 
Es verdad que lo sentirá mucho, habrá lágrimas y 
disgustos, pero yo te prometo que todo lo perdo-
nará el día que podamos hacerla vivir con nosotros. 
Por ahora debe ignorar tu paradero; cuando lo 
sepa, será señal de que nos casamos. 
No es posible proceder de otro modo. Tampoco 
puedes quedarte en el pueblo. Uno ú otro día se 
apercibirán las gentes de nuestra intimidad, con 
daño de tu reputación. Además, no consiento en 
que nos separemos. Por nada del mundo renun-
ciaría á tus caricias. Te necesito cerca, formando 
parte de mi vida, para gozar de tu intimidad sin 
trabas enojosas. 
Nuestro amor puede tener consecuencias, y 
quedarte en el pueblo es expuesto á un escándalo 
tremendo. 
Elisa consintió en todo; comprendía la situación 
5T era sensible á las palabras del cacique. 
El mes que faltaba para salir del pueblo le pa-
recía un siglo. Tal era su temor de que se divulga-
ran sus entrevistas nocturnas y su deseo de vivir 
con libertad. Estos temores duraban lo que el día; 
de noche lo olvidaba todo para entregarse á sus 
amores, haciendo la dicha del feliz cacique. 
CAPITULO VI 
os amigos de D. Heliodoro no volvían de 
' su asombro. 
La pasividad del jefe, estando tan próxi-
mas las elecciones, les tenía preocupados. No en-
traban en sus costumbres tanta quietud, ni podían 
comprender los motivos que la producían. 
En elecciones anteriores, el período de prepa-
rac ión fué siempre de incesante movimiento. Re-
uniones diarias, busca de votos, viajes á los pue-
blos del distrito, visitas del alcalde á D . Heliodoro, 
órdenes continuas y continua agitación. 
La pasión política enardeciendo la sangre hasta 
hacerles acometer toda clase de empresas; el odio 
á lo s adversarios reverdeciendo de tal suerte, que 
inspiraba deseos de aniquilamiento; y ahora nada, 
quietud completa; ni una palabra de elecciones ni 
de política. 
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El disgusto se retrataba en todos los sem-
blantes. 
Por las noches acudían á casa del cacique cre-
yendo recibir órdenes, y regresaban á las suyas sin 
verle apenas. 
Tan extraña conducta, no sólo preocupaba á los 
partidarios del distrito, sino á los prohombres de 
la ciudad. 
El gobernador le había escrito tres cartas exci-
tando su celo, y en todas ellas le recomendaba la 
mayor actividad en los trabajos electorales, recor-
dándole la promesa que le había hecho de ganar 
los cuatro puestos. 
A pesar de los recuerdos y del disgusto de 
todos, D . Heliodoro no se ocupaba de política. 
Aquellas veladas llenas de encantos, dedicadas 
por completo al amor, absorbían su pensamiento. 
Todo lo quemo fuera Elisa le fastidiaba. 
Contestó al gobernador que estuviera tranqui-
lo. Su promesa se cumpliría. Pero á pesar de estas 
seguridades, todos censuraban su abandono, y sobre 
todo los candidatos, de los que diariamente recibía 
cartas alarmantes, en las que declaraban el temor 
de ser vencidos por los partidarios de D. Ignacio. 
Contábanle los trabajos del enemigo, el terre-
no que conquistaba y los medios de que se valía 
para adquirir adeptos. 
Otro de menos alientos se hubiera contagiado 
con tanta alarma; pero él apenas leía aquellas car-
tas, arrojándolas con desprecio sobre la mesa. 
Con cuarenta y ocho horas le bastaba para 
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vencer á todos, hasta al mismo gobernador si se 
pusiera enfrente. 
Alguna noche hablaba con Elisa de todo aque-
llo, tratando sin piedad á los compañeros de can-
didatura, que ya le molestaban. 
Ella se envanecía con las confianzas del cacique 
y del cariño de que era objeto, y lo pagaba con en-
loquecedoras caricias. 
Su espíritu se había transformado por completo 
en breves días. 
N i el más pequeño remordiiniento empañab a 
el claro cielo de s\x felicidad. 
Sueños y goces continuos; los actos repetidos 
que crean nuevas costumbres mantenidas con pla-
cer. Espejismos perennes que presentan fantásticos 
paisajes con horizontes llenos de luz y de colores. 
El entendimiento que ciega, no dejando ver la rea-
lidad, y así, con paso rápido, iba descendiendo un 
escalón con cada noche de placer, hasta vivir bien 
en la oscuridad de lóbrega mazmorra adonde tenía 
encerrada la conciencia. 
Felipe estaba más nervioso que todos. Se creía 
candidato, luchaba por primera vez, y hasta los 
dedos se le antojaban enemigos. Perdía la carne en 
aquel estado de impaciencia y llegó á dudar de la 
pericia de su padre. Con su dirección no ocurriría 
aquello. 
El adversario enseñoreándose del distrito y ha-
ciendo alarde de fuerzas. El ánimo de los amigos 
decayendo al ver el abandono de su director. La 
ambición cosquilleando allá en lo más secreto y la 
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impaciencia grabando hondas arrugas en el sem-
blante. Castillos que forma la ilusión y acaricia el 
deseo, á punto de derrumbarse. Esperanzas mante-
nidas largo tiempo, amargadas por la duda, que 
penetra contra la voluntad en el cerebro. El amor 
propio que rebulle en el interior, haciendo ver las 
cosas de color feísimo, todo eso y mucho más que 
pensaba y sentía, le decidió á abordar á su padre 
quince días antes de las elecciones. 
Hablóle con miramiento no exento de temor. 
Quiso demostrarle la necesidad de emprender 
la campaña, en vista de la preponderancia de don 
Ignacio. Era caso de honra derrotarle por completo, 
y creía expuesto estarse mano sobre mano mientras 
el enemigo avanzaba. 
El entusiasmo de Felipe fué amortiguándose 
poco á poco al notar la indiferencia de su padre, 
hasta llegar al desaliento. 
— ¡ Q u é sabes tú de cuestiones electorales! Pare-
céis todos de alfeñique. 
—Pero es, padre, que D. Ignacio tiene recogidas 
muchas firmas y nosotros ninguna. 
—Buen provecho le hagan. ¿Cuándo has visto tú 
que necesite tomarme esas molestias para ganar 
unas elecciones? Queda bastante tiempo; pero, en 
fin, queréis que empecemos los trabajos y he de 
complaceros. 
Hace días que quería hablarte de este asunto, 
porque con gran disgusto para mí he de quitarte 
una ilusión; tú no puedes ir en candidatura. Vamos, 
no te apenes ni disgustes. 
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Conviene á nuestros intereses políticos que ha-
gamos diputado á Betilla, y me he comprometido 
formalmente á votarle. 
Es preciso que te quedes al cuidado de la casa 
durante mi ausencia del pueblo, que será larga, y 
ya sabes que tienes mi confianza absoluta. 
Comprendo que ha de contrariarte la noticia, 
que no te vendrá bien pasar el invierno en el pue-
blo; pero exijo de t i este sacrificio, y en recompensa 
te haré diputado á Cortes en las primeras eleccio-
nes generales. 
Me parece que te pago bien la contrariedad. 
Ser diputado provincial es casi nada: diputado á 
Cortes es mucho, y llevando mi representación y 
mi nombre, adelantarás en un año más que otros 
en diez. 
A Betilla le protege el general, que es personaje 
de muchas influencias, y nada perderemos con que 
nos esté agradecido: antes al contrario, uniendo su 
apoyo al que me prestan en Madrid otros que valen 
mucho, aseguro nuestra preponderancia en la pro-
vincia. 
—Haré lo que usted mande, pero hubiera prefe-
rido conocer esta determinación antes de que todo 
el mundo supiera lo de mi candidatura. Con esta 
mudanza van á reirse de mí y esto no me hace 
gracia. 
—Déjate de pequeñeces, Felipe. Los hombres 
serios no deben preocuparse por tan poca cosa, ni 
dejar de hacer lo conveniente por temor á una 
burla. Eso es impropio de t i . Los que sacrifican el 
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porvenir á las apariencias, están condenados á no 
obtener nada positivo y provechoso. 
— No se hable más del asunto. Me había hecho la 
ilusión de ser diputado provincial y pasar el invierno 
en la ciudad; pero si lo otro es mejor, me conformo 
y quedo satisfecho. Haga usted lo que crea conve-
niente, seguro de que he de obedecer sus órdenes. 
—Asi te quiero, Felipe, y no te pesará proceder 
de ese modo. 
Necesito tu ayuda para la campaña que voy á 
emprender, y desde esta noche vamos á comenzar 
el trabajo. 
Cítame á los amigos y que acudan todos. 
Que pongan cartas á los alcaldes y secretarios 
de los pueblos para que inmediatamente vengan á 
recibir órdenes . 
Pásate por el ayuntamiento y di á aquellas gen-
tes que dejen el trabajo y que no se ocupen de otra 
cosa que en buscar votos. 
Ya verás dentro de pocos días á lo que dejo re-
ducidos esos trabajos del enemigo, que tan espan-
tados y temerosos os tenían. 
. Desde aquel momento desapareció la apatía del 
cacique. 
Sin dejar de hacer sus nocturnas visitas á Elisa 
durante el día y hasta la hora de la cita, volvió á 
ser el hombre de siempre, electorero incansable, 
que sabe convencer ó dominar al elector según las 
circunstancias. 
N i en Venterella ni en los demás pueblos del 
distrito temía al enemigo. 
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Ganar unas elecciones era cosa fácil para él. 
Es verdad que la mayor parte de los pueblos 
obedecían sus órdenes con docilidad, pero aun en 
aquellos que su adversario D. Ignacio tenía ver-
dadera influencia, abrigaba el convencimiento de. 
vencerle. 
Reía á mandíbula batiente con la lectura de los 
programas electorales de D . Ignacio. 
Todos comenzaban lo mismo. 
«Tantos años, en la actualidad eran quince, 
vengo pidiendo á los electores del distrito que me 
honren con su representación en la Diputación 
provincial, y aunque sólo una vez he logrado el 
triunfo, en época en que la voluntad del pueblo se 
expresaba sin temor á las malas artes de los ene-
migos de la libertad, vuelvo otra vez á pedir vues-
tros sufragios; que si el caciquismo no se cansa de 
cometer arbitrariedades para evitar que los pueblos 
elijan sus representantes libremente, yo no he de 
cejar tampoco en la lucha .hasta que consiga des-
pertar las energías del pueblo en demanda de su 
derecho hollado, etc., etc.». 
Estos programas se repartían con profusión por 
todo el distrito en cada elección que se verificaba. 
Su estilo era en todos el mismo. En el fondo n o . 
sufrían otra variante que aumento de acres censuras 
al cacique, relato fiel de alguna nueva perrada 
hecha por D . Heliodoro en su daño. 
D . Ignacio era un valiente á prueba de desen-
gaños y derrotas. Demócrata entusiasta, republicano 
convencido, jamás sintió desmayos en la lucha. 
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Honradote á carta cabal; incapaz de hacer d a ñ o 
á nadie, deseaba á todas horas la revolución para 
acabar con los farsantes, y mientras se conseguía,, 
luchaba en los comicios para mantener la- fe de los 
adeptos y acrecentar el partido en lo posible, 
D . Heliodoro leía con fruición los desplantes 
contenidos en los manifiestos, y en todas las elec-
ciones inventaba algo nuevo con que molestar á su 
adversario. 
Las censuras á su política eran tan fuertes en 
el manifiesto publicado últimamente, que en vez: 
de echarlo á chacota, como hacía siempre, le inco-
modaron de veras, haciéndole cavilar hasta descu-
brir una nueva arte para escarmentarle. 
El alcalde y secretario del ayuntamiento de-
Papila fueron á visitar á D . Heliodoro y á recibir 
sus órdenes. 
La villa de Papila es una población importante,, 
fértil, rica y bastante independiente. 
D . Heliodoro jamás pudo conseguir tener mayo-
ría, ni siquiera un partido serio en la población, de 
la que era hijo D . Ignacio y á quien obedecían casi 
la totalidad de los vecinos. Pero si no pudo tener 
mayoría, no por eso dejó de mandar en el pueblo á 
su antojo. 
Sabía que el alcalde, concejales, secretario y sû  
escasa camarilla, eran unos vividores aprovecha-
dos, poco amigos de trabajar, que explotaban al 
municipio sin compasión. El lo decía muchas veces: 
«No tengo otra baraja, y aunque sé que está p i - . 
cada, qué remedio, mientras no me den otra, juga-
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r é con ésta». Y efectivamente jugaba, y con sus 
juegos hizo derramar muchas lágrimas á honra-
das familias de Papila. 
El juego duraba muchos años. 
A l principio llegaban unas elecciones, y los 
•amigos de D . Ignacio iban á votar con fe y con 
•entusiasmo. 
Depositaban votos suficientes para ganar todas 
ías vacantes; pero después veían con sorpresa que, 
•de aquella muda caja, cómplice inocente de hábiles 
manejos, salían papeletas con nombres que no 
•habían votado, en número tal, que bastaban para 
•derrotarles. 
Descubrieron el doble fondo de la urna y una 
•nueva arte vino á escarnecerles. 
Aguzaron el ingenio, y cuando pudieron conse-
guir apoderarse del ayuntamiento, todo fué gozo y 
algazara en el pueblo. 
Hubo músicas y discursos, se corrieron toros 
por las calles; creían celebrar la fiesta de la re-
dención. 
¡Qué desengaño! A los dos meses de la victo-
ria, cuando comenzaban á proyectar mejoras y á 
corregir abusos, un delegado del gobernador se 
presentó en el pueblo á examinar la administración 
tnunicipal. 
Fo rmó un expediente, en el que aparecían car-
gos estupendos como el de que no se anunciaba 
en la tablilla correspondiente el día y la hora en 
•que celebraba las sesiones el ayuntamiento; qué no 
•existía padrón de prestación perso'nal, ni Jibro de 
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actas de la junta de Sanidad; que no se hacía 
todos los meses, y en la primera sesión, la distribu-
ción de fondos; que existían cuentas sin aprobar 
de años anteriores, etc., etc.; y por tan graves nhoti-
vos, el gobernador, fiel guardador de las leyes,, 
suspendióles de sus cargos, nombrando para susti-
tuirles á los amigos del cacique. Y no sólo hizo la 
suspensión, sino que los entregó á los tribunales 
de justicia para que castigaran á aquellos niaíversa-
í fom del caudal municipal. 
Vino el proceso, embargos y fianzas, y al cabo 
de algunos años de continuas molestias la absolu-
ción libre, y con ella la tranquilidad de catorce 
familias. ' 
A pesar de estos reveses, no decreció el entu-
siasmo de D . Ignacio y sus amigos: acudían á las 
elecciones y las ganaban, volviendo á mandar dos 
meses y á ser suspendidos otra vez. 
Desahogaban el pecho lanzando lamentos al 
espacio: acogíalos la prensa: alguna que otra vez. 
se ocupaban las Cortes de estas triquiñuelas de los 
pueblos, pero resultaba siempre que el gobernador 
velaba por la pureza de las leyes, que los conceja-
les habían delinquido, y si algún diputado lo tomaba 
en serio y hablaba de derechos hollados y de otras 
hágatelas, tenía que callarse ante el gesto ó . las 
sonrisas de desdén y de burla con que sus colegas 
acogían hs jeremiadas,-poco trascendentales, pro-
ducidas por pasioncillas de campanario. 
Tres meses hacía que se decretó la nueva.sus-
pensión, merced á la cual eran alcalde y secretario 
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de Papila los dos amigachos del cacique, que acu-
dieron á recibir órdenes deseosos de hacer nuevos 
méritos para captarse mejor la benevolencia de su 
j efe, única fuente del poder que ejercían en su pueblo. 
—¿Cómo está Papila? 
—Mal , D . Heliodoro. D . Ignacio y sus gentes 
aseguran que no hemos de tener veinte votos, y se 
mueven y chillan como condenados. Hombres, mu-
jeres y niños trabajan en contra nuestra, y como 
ya conocen los medios de que nos valemos para 
burlarles, no sé lo que hacer para traerle á usted el 
acta en blanco. 
Hasta han llegado á amenazarnos, y crea usted 
que no estaría de más reforzar el puesto de la 
Guardia civil . 
Nosotros ya sabe usted que estamos dispuestos 
á hacer lo que nos mande. 
—Malas noticias traéis y mucho miedo, pero 
como todo tiene remedio en este mundo, voy a 
daros lo que os hace falta: Guardia civil para con-
tener á los enemigos; para vencerles en la elección, 
oid atentos: 
Vais á hacer las elecciones con toda legalidad, y 
cuando termine el escrutinio extendéis las certifi-
caciones que pidan, consignando los datos verdad, y 
luego me traéis el acta en blanco. 
—Pero si hacemos eso nos van á llevar á pre-
sidio. 
—¿Así lo creéis? Pues precisamente haciendo 
eso vamos á procesar al que tome esas certifica-
ciones, ó al que las presente á los tribunales. 
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—¡No entendemos cómo! 
—Vais á verlo. Mirad estos impresos para certifi-
caciones. ¿Notáis algo en ellos? 
— N o , señor. 
—Mirad al trasluz en el sitio que se ha de colo-
car el número de votos. ¿Qué veis? 
—Que está raspado. 
—He ahí, pues, el quid. Os lleváis los impresos, 
hacéis la elección con legalidad, le expidís á D . I g -
nacio las certificaciones que quiera, consignando en 
guarismos el número de votos sobre lo raspado, y 
después me traéis el acta en blanco. 
Para que sus interventores no malicien, hacéis 
firmar las actas por duplicado, á pretexto de que el 
gobernador pide otro ejemplar para el ministro, ó 
porque las originales se manchan de tinta, etc. 
¿Comprendéis? 
jQué chasco se va á llevar! Yo creo que de esta 
hecha se retira á su casa y no vuelve á publicar ma-
nifiestos. 
—De esta hecha, querido alcalde, puede que vaya 
á la cárcel, y por mí no ha de quedar, que ya estoy 
cansado de sufrir sus habladurías. 
La misma lección fué enseñada á los alcaldes y 
secretarios de tres pueblos en los que D. Ignacio 
tenía mayoría. 
En Serraclara, población de relativa importancia 
situada al límite del distrito, en lo más escabroso 
de la sierra, había un secretario que disponía del 
pueblo en absoluto. Este caciquillo no estaba en 
buenas relaciones con D. Heliodoro, y para obli-
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garle se vió precisado á callar un hecho escandaloso, 
un verdadero robo cometido por el secretario. 
Hacía más de cien años que falleció un cura pá -
rroco dejando unas fincas, cuyas rentas destinaba á la 
celebración de la misa matinal y á socorrer á los po-
bres. El secretario las consignó en el reparto como 
de la propiedad del ayuntamiento, dejó de pagar 
las contribuciones é hizo un verdadero embrollo de 
la documentación. Denunció más tarde dichas fincas 
como de propiedad del Estado, y supo manejar la 
cosa de tal suerte, que se quedó con ellas en una 
subasta que aparentó ser pública, por una cantidad 
equivalente á la de las contribuciones no satisfechas. 
D . Heliodoro sabía todo esto y le mandó l la-
mar. Amenazóle con dar cuenta al jefe económico 
del asunto si no le daba las actas en blanco, y 
logró tenerlas perfectamente legalizadas tres días 
antes de la elección. 
En otros pueblos recibieron lecciones diversas 
encaminadas á dejar al enemigo sin votos y sin 
armas para defenderse. 
La elección en uno, se encargó á un famoso 
roder protegido por el cacique, y en los restantes 
no hubo necesidad de inventar amaños, porque 
eran dóciles á la voluntad de D . Heliodoro, y ya al 
confeccionar las listas se había hecho lo necesario 
para evitar la oposición. 
La prensa de la capital auguró escándalos en 
este distrito. 
En correspondencias suscritas por D . Ignacio 
se reclamaban al gobernador garantías para la libre 
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emisión del sufragio; tanto se alborotó, que el gober-
nador, con aplauso de la prensa, acordó enviar 
delegados especiales para que hicieran respetar la 
voluntad del cuerpo electoral. 
Se publicaron circulares en el Boletín Oficial 
conminando con severas penas á los alcaldes que 
faltaran á sus deberes é impidieran el libre ejercicio 
del sufragio. 
La prensa del gobierno enalteció las medidas 
de la autoridad encaminadas á garantizar esos 
mismos derechos, y no tuvo inconveniente en afir-
mar que los delegados del gobernador sabrían evitar 
los torpes amaños del caciquismo rural. 
Tanto se pregonó el propósito de la primera 
autoridad de la provincia de garantizar el derecho 
de todos, que D . Ignacio y sus parciales creyeron 
de buena fe que por esta vez triunfarían, y D . Helio-
doro estaba repleto de gozo, teniendo la seguridad 
de la victoria. 
Seis días antes de la elección llegaron á Vente-
rella los candidatos oficiales López, Sánchez y 
Betilla. 
Los dos primeros eran jóvenes de agradable 
presencia: el tercero de unos cincuenta años, algo 
sordo, pero inteligente y de mucha intención 
política. 
Ninguno de los tres conocía el distrito, pero lle-
vaban una nota con los nombres de los pueblos, 
el de sus alcaldes y el número de electores de cada 
censo. Esto era bastante, según les indicó el 
gobernador. 
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Hospedáronse en casa de D. Heliodoro, y aun-
que venían dispuestos á recorrer el distrito y e.spo-
ner su programa á los pueblos, pronto se conven-
cieron de la inutilidad de tal molestia al oir al 
cacique las seguridades de la victoria. 
—Nada de programas—decíales D. Heliodoro.—: 
Sería tanto como imitar á ese estúpido de D . Igna-
cio. Venceremos sin que los pueblos conozcan á 
ustedes: basta que sepan que son mis amigos y com-
pañeros de candidatura para que los electores les 
voten. Aspiro á que esta batalla no les cueste otro 
sacrificio que el de pasar seis días en este pueblo y 
en esta choza, en donde, contra mi voluntad y por 
falta de medios, no podrán encontrar las distrac-
ciones y comodidades á que están acostumbrados. 
Protestas de agradecimiento 3/ expresión de 
afecto por parte de los candidatos. 
Betilla se entendía bien con D. Heliodoro. 
Eran los dos políticos expertos, y desde el primer 
día se comunicaron impresiones; diéronse mutua 
cuenta de los trabajos, formando planes y alianzas 
para el porvenir. 
López y Sánchez abandonaron los cuidados de 
la elección á los padres graves y se entendían per-
fectamente con Felipe, que les llevaba á corretear 
por el pueblo. 
Era López un joven muy apuesto, rubio, de 
agradables facciones y presumido como pocos. 
El busto era hermoso, pero la inteligencia com-
pletamente huera. Tenía dinero y orgullo insopor-
table. Lo ignoraba todo y creíase un Séneca. Sobre 
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todo en política, según él, no le aventajaba nadie. 
Su lenguaje era de difícil comprensión, á causa 
de lo rebuscado de las frases, cuyo valor y sentido 
ignoraba. El tono campanudo; hablaba acompasado, 
escuchándose á sí mismo, y sonreía satisfecho de 
sus palabras con una petulancia cargante, difícil-
mente soportable. 
Creía tener partido con las mujeres y dominio 
con los hombres. 
El arreglo de su persona le ocupaba algunas 
horas diariamente, pero salía del tocador hecho 
un Fénix y con alientos para emprender las más 
arduas conquistas. 
Los seis días que estuvo en Venterella los de-
dicó casi por completo á enamorar á la bella Dolo-
res, hija del cacique. 
¡Cuánta paciencia tuvo que tener la pobre joven! 
Escuchó el relato de las proezas realizadas por 
él. Sabía de memoria, de tanto oirías, el número 
de las fincas que poseía, su nombre y el punto 
donde radicaban; y no solamente las suyas, sino 
las de la familia, con los títulos de nobleza de al-
guno de los parientes. 
Para todo tenía su sistema especial, que, de 
aplicarlo, sería remedio infalible á los males de la 
sociedad. 
Inspiraba al gobernador en lo político, y en 
cuanto se sentara en los escaños de la Diputación 
normalizaría todos los servicios. 
Lo de la Diputación lo aceptaba por puro com-
promiso de partido: la disciplina le impidió ser 
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diputado á Cortes por su distrito natural, en el que 
contaba con innumerables electores. 
En provincias todo era defectuoso y pequeño. 
No se vivía bien más que en Madrid, y los que 
pensaban como él, faltábales en la provincia aire y 
espacio para desarrollar su ingenio. 
Sánchez no era tan hermoso, pero sí más sim-
pático y expansivo. Su inteligencia no fué nunca 
brillante. Modesto y afable, captábase el afecto de 
los que le trataban. Quería lo que los demás qui-
sieran. Aveníase bien con todos, y en política era 
obediente á los acuerdos del partido; lo que se lla-
ma un buen partidario de honradez probada é i n -
capaz de hacer daño á nadie. 
Betilla fué siempre listo y un tantico hipócrita. 
Sabía sus conveniencias é iba derecho á sus negocios. 
La política y los partidos eran para él cómodos 
vehículos que le conducían adonde deseaba. Este 
era el fondo: la forma correctísima, irreprochable. 
Cariñoso y cortés, atraíase el afecto de todos. Con 
su intención sutil causaba respeto y con su fácil 
palabra convencía. 
De las necesidades del distrito ninguno de los 
tres quería ocuparse. La dirección y la iniciativa á 
D . Heliodoro; ellos únicamente le ayudarían caso 
de que reclamase su auxilio, que desde luego no 
había de necesitar. 
El día de la elección fué de mucho movimien-
to en el distrito. 
En Venterella hubo pocas peripecias. 
U n elector amigo de D . Ignacio se presentó en 
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un colegio acompañado de notario, pretendiendo 
levantar acta de lo que allí ocurriera. 
El presidente se negó, fundándose en que no 
exhibía título ni insignias que le acreditaran como 
notario, y la elección continuó sin otro contratiem-
po, dando por resultado que D. Heliodoro y los 
tres candidatos amigos obtuvieron igual número 
de votos. A D. Ignacio se le adjudicaron tres. 
Por la noche llenóse la casa del cacique de a l -
caldes y secretarios que traían las actas. 
En Papila y cuatro pueblos más apenas obtu-
vieron votación los candidatos oficiales, siendo tan 
nutrida la de D. Ignacio, que triunfaba por la ma-
yor ía . 
A l saberlo López se puso nervioso, por resultar 
con menos votos que los demás, y por lo tanto de-
rrotado. 
D. Heliodoro bromeó un buen rato, riéndose 
de los improperios que dirigía á los alcaldes. 
López no se cansaba de pedir detalles, arrepin-
tiéndose de no haber salido al distrito. Su presencia 
hubiera evitado aquel desastre. 
Le hicieron rabiar un poco, y después de cenar, 
dióles conocimiento D. Heliodoro de la treta pre-
parada. 
Se trasladaron al despacho, é hicieron entrar 
uno á uno á los secretarios de los pueblos donde 
se habían perdido las elecciones, extendiéndose las 
actas á su gusto. 
A l pobre D, Ignacio apenas le quedaron tres-
cientos votos. 
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Después del arreglo hubo alegría y jolgorio. 
La música del pueblo dio serenata á los candi-
datos triunfantes. Se descorcharon muchas botellas, 
y el gozo de la victoria se retrataba en todos los 
semblantes. 
En Papila y á las mismas horas la expansión fué 
mayor. 
El triunfo obtenido por D . Ignacio entusiasmó 
al vecindario de tal modo, que hombres, mujeres y 
niños le vitoreaban á la puerta de su casa, convir-
tiéndola en una verdadera Babel. 
La embriaguez de la victoria ahuyentó todo re-
celo de amaño, y si bien notaron algunos que no se 
anunció á la puerta de los colegios el resultado de 
la elección, nada maliciaron de aquel hecho, que 
^tribuían á olvido y á decaimiento moral del presi-
dente por la afrentosa derrota. Las certificaciones 
que tenía D . Ignacio imposibilitaban toda altera-
ción en las actas. 
Aquella noche apenas durmieron; al siguiente 
día despertaron á D. Ignacio sus amigos, noticián-
dole con indignación que en los partes puestos á 
la puerta de los colegios resultaba derrotado. 
Iguales noticias llegaron de los otros pueblos. 
Aquello clamaba al cielo: la rabia y el despacho 
les tenía furiosos, y á no estar reforzado el puesto 
de la Guardia civil , el alcalde se hubiera arrepen-
tido de su hazaña. 
Contribuyó mucho á aplacarles el mismo D . I g -
nacio. 
Demostró como dos y dos son cuatro, que con 
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las certificaciones que tenía en su poder, ó sería 
diputado ó mandaría á presidio á los presidentes é 
interventores de las mesas. Y firme en estos propó-
sitos, presentóse ante la junta general de escrutinio, 
presidida por el juez del partido, y protestó solem-
nemente de aquellas actas, calificándolas de falsas, 
aduciendo como prueba de su aserto las certifica-
ciones que presentaba, pidiendo que se unieran al 
expediente. 
Solicitó también, que en vista de aquellos do-
cumentos se le proclamara diputado, reservándose 
el derecho de presentar la oportuna querella ante 
los tribunales para que castigasen á los falsarios. 
El presidente hizo consignar la protesta y unió 
los documentos al expediente, pero no pudo acce-
der á la proclamación solicitada, porque sus atribu-
ciones se concretaban á recontar los votos emitidos 
y consignados en las actas, proclamar diputados á 
los que resultaran con mayor número y remitir los 
antecedentes á la Diputación provincial. 
A pesar de la resolución del presidente, el pú-
blico quedó gratamente impresionado de la energía 
de D . Ignacio, y nadie dudaba de que se le haría 
justicia. 
En esta creencia acudieron muchos vecinos á la 
capital para presenciar la vista del acta y D . Igna-
cio buscó abogado que le defendiese. 
Había gran expectación en el salón de la vista, 
y numeroso público de la capital y pueblos lo i n -
vadían. 
El abogado defensor, que era á la vez diputado 
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de oposición de gran prestigio, pronunció un dis-
curso elocuentísimo. Probó de modo evidente la 
falsedad de las actas; levantó el vuelo de su ora-
ción al tratar del caciquismo, que tantos males pro-
duce á los pueblos. 
Los derechos de los electores, escarnecidos por 
los desmanes del poder, clamaban á voces contrátales 
hechos, y era necesario el castigo de los culpables 
si no se quería retroceder á épocas de bárbaro ab-
solutismo. Tales atentados desacreditan el sistema 
constitucional, la libertad y el derecho, que son su 
base, é impiden el desenvolvimiento de la nación, 
que perece asfixiada por tanto abuso. El escepticismo 
más cruel se apoderaba del cuerpo electoral, y no 
debía extrañar á nadie que se pensara en un estado 
de guerra al hacerse imposible la lucha legal. 
El discurso causó verdadero efecto en la comi-
sión y en el público. 
Concedióse la palabra á la parte contraria. 
De la defensa del acta estaba encargado Betilla. 
Habló poco, pero bien. 
«Todos los argumentos de mi digno contrin-
cante acerca del caciquismo los hago míos. 
También vengo á pedir á la comisión que pase 
los antecedentes á los tribunales, para que no quede 
impune el autor de la falsedad de esos documen-
tos; pero en vez de achacar al poder ese delito, 
vengo á probar que no son las actas los documen-
tos falseados, sino las certificaciones aportadas por 
la parte impugnadora. 
Examine las certificaciones la comisión; miren-
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se • al trasluz, y se convencerá de que han sido 
raspados los guarismos primitivos, de los que re-
sultaba el número verdad de votantes, y sustituidos 
por otros consignados á capricho y con inocencia 
increible, para procurarse una representación que 
no quiso otorgar el cuerpo electoral. 
Las actas están intactas; las certificaciones ras-
padas: ahí está el delito, señores, de la comisión; 
ese hecho demuestra la frescura del caciquismo 
rural, que á todo se atreve, cegado por la pasión 
política que inspira sus actos. 
Y como no es noble el ensañamiento, ni sería 
digno para mí ocuparme de hechos y de personas 
con los que únicamente los tribunales deben enten-
derse, termino pidiendo á la comisión declare limpia 
el acta y pase el tanto de culpa á los tribunales». 
La comisión, el abogado contrario, D . Ignacio 
y el público, quedaron estupefactos. 
Se procedió al examen de las certificaciones, y, 
efectivamente, resultaban raspadas. 
La Diputación aprobó las actas, y los tribunales 
entendieron en el asunto. 
El pobre D. Ignacio fué procesado y preso. 
Mediaron influencias. Su anciana esposa y los 
amigos principales de Papila pidieron protección, 
prometiendo para lo sucesivo el apoyo de sus votos 
á quien librase á su amigo del desgraciado trance. 
Toda su energía desapareció como por encan-
to, maldiciendo la hora y el momento en que pen-
saron intervenir en las luchas políticas. 
Ideas, convencimiento de la bondad de la causa 
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que defendieron durante largos años, oscurecié-
ronse ante el sentimiento de amistad que profesa-
ban á D. Ignacio. ¿Qué valía todo aquello, compa-
rado con la libertad de amigo tan querido? 
Las fierezas antiguas, rotas en pedazos, dejaron 
espacio para que penetrara en su espíritu el desalien-
to; un escepticismo cruel se apoderó de todos ellos, 
borrando la fe en las ideas y en los hombres. 
En este estado de ánimo acudieron á los amigos 
y adversarios en demanda de protección. 
Capitularon con D . Heliodoro; pidieron favor 
á Betilla; entregáronse con armas y bagajes al ene-
migo, y pudieron conseguir una absolución por 
falta de prueba concreta contra D , Ignacio, 
Desde entonces no encontró el cacique oposi-
ción alguna en los vecinos de Papila, ni se publi-
caron más manifiestos en su contra. 
Andando el tiempo, los mismos elementos de 
D . Ignacio, que no habían podido conseguir el poder 
á fuerza de votos, lograron formar ayuntamiento 
bajo las órdenes del cacique, que tuvo á bien cam-
biar de baraja. 

CAPÍTULO VII 
J | | | ^ I . E G Ú N estaba convenido, al poco tiempo de 
I^^J marchar á la ciudad D. Heliodoro recibió 
• Elisa secreto aviso del alcalde de Venterella 
-para que aquella misma noche estuviera dispuesta 
á partir. Esperaba impaciente el aviso, y más de 
-una vez, durante la ausencia del cacique, se deses-
peró por el retraso, que atribuía á descuidos de su 
amante. 
Parecíanle siglos los días que pasaba en el pue-
blo. Creía ver en el rostro de los amigos sonrisas 
equívocas, temiendo á cada momento que se divul-
gara su secreto. Aquellos temores, que no la deja-
ban libre, pusieron en constante tensión sus ner-
vios, causándola zozobras y molestias difíciles de 
resistir. 
Era preciso acabar pronto, y de ningún modo 
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mejor que abandonando el pueblo; así lo creía al 
menos. 
La suerte estaba echada. 
Perdido el honor, perdida la esperanza de v iv i r 
tranquila y de formar una familia con los goces-
del hogar honrado; de inspirar dulces afectos y 
ostentar preciadas condiciones de mujer pura y 
candorosa que inspira cariñoso respeto al hombre 
digno, era preciso seguir el camino sin volver los 
ojos atrás; partir lejos, olvidar lo antiguo, entre-
garse en brazos de la suerte, y sobre todo, sustituir 
pensamientos molestos por otros más alegres para, 
poder vivir . 
Los días de espera atormentaron su espíritu 
m i l encontradas ideas. 
Apartada de la influencia del cacique, más de-
una vez sintió dentro de sí algo que la molestaba 
mucho: el rescoldo de la virtud, que, al revolverse 
en su interior, la quemábalas entrañas, produciendo 
indecisión en el ánimo; mudas protestas de la con^ 
ciencia, que la hacían sentir frialdad en la piel y un^ 
malestar indefinible, cuya causa no podía explicar-
se. Y mezcladas con estas sensaciones, la realidad 
gri tándola al oído: no te detengas, no puedes hacer-
lo; da un adiós á tu madre, á la amistad, á todo lo 
antiguo, y busca goces y distracciones por otras 
sendas, porque si vacilas te expones á perderlo todo,. 
y es necesario que vivas. 
Todo esto en confuso tropel, sin definición 
exacta; temor y aspiración, deseo y cobardía; anhelo 
por lo desconocido, con ilusiones exageradas que-
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acrecienta el ansia de gozarlo, y falta de aquella 
decisión que inspira al ánimo el convencimiento de 
bondad en las acciones que van á realizarse. 
El egoísmo, sólo el egoísmo, daba calor á las 
ideas que, atropellándose, atravesaban su cerebro. 
Las que mortifican, las que recuerdan deberes olv i -
dados, las que evidencian un estado anormal y de 
incorrección, produciendo rubor y vergüenza, cau-
sábanle pena y secreta impaciencia por arrojarlas 
lejos; y para conseguirlo, inventaba argumentos, 
sutiles argucias, merced á los que llegó á conside-
rar su situación como normal y correcta. 
Conseguía engañarse, y procuraba mantener el 
engaño el mayor tiempo posible. 
A solas con su pensamiento, acariciaba los más 
halagadores, y debido á la fogosidad de su imagi-
nación, forjábase risueñas esperanzas para el porve-
nir, basadas en algo material que, si puede satisfacer 
las pasiones y los sentidos, no llevan al alma el ín-
timo regocijo que produce la práctica de la virtud. 
El sentimiento religioso que eleva la mente de 
la mujer á las alturas, dándola á conocer y ense-
ñándola á amar la virtud y el honor; lo que á sí 
misma se debe, lo que á la familia y á la sociedad 
ha de darse, si no era desconocido para Elisa, 
teníalo poco digerido: de aquí que las dudas de la 
conciencia se acallasen ante el sofístico argumento 
que inspiraba el propio egoísmo; de aquí que la 
reflexión y el buen sentido, los sentimientos filiales 
y la idea del bien, reflejaran pálidos rayos en su 
entendimiento, dejando paso á otra claridad más 
( # • > / . . - á 
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viva, más deslumbradora, pero también más nociva 
y perjudicial. 
El aviso del alcalde púsola desasosegada y ner-
viosa. 
En todo el día pudo estarse quieta en ninguna 
parte. 
Corría de habitación en habitación como si bus-
cara algo que no encontraba. Y no es que se des-
pedía de aquellos lugares, que encerraban para ella 
los más dulces recuerdos; no es que el remordi-
miento la aconsejara desistir del acto que iba á 
realizar; atravesaba la casa sin pensamiento fijo, 
atolondrada, sin darse cuenta de la gravedad de 
las circunstancias. 
Sobre todo, la presencia de su madre no la po-
día soportar, la hacía daño. Durante la comida y la 
cena sufrió un verdadero martirio; quería disimu-
lar, aparecer tranquila, hacer honor á los manjares 
que su madre con amorosa solicitud la ponía de-
lante, y ni acertaba á componer el rostro, ni á 
sonreír con expansión, ni á sostener conversación 
alguna con ilación de ideas, ni podía tampoco 
pasar por su garganta aquellos alimentos, que en-
contraba desaboridos é indigestos. 
¡Qué velada más aburrida la de aquella noche! 
jCiiántos esfuerzos para encubrir la impaciencia, y 
qué cuidados para no dejar entrever ni á su madre 
n i á los amigos que la visitaron la preocupación 
interior! 
Cuando se quedó á solas con su madre tuvo 
un instante de enternecimiento. 
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Los ojos permanecieron secos merced al es-
fuerzo de la voluntad, pero por dentro corrían las 
lágrimas hasta anegar el corazón. 
En la garganta sintió una opresión fortisima, 
especie de nudo que dificultaba la respiración. Estu-
vo á punto de prorrumpir en llanto, y temiendo 
echarlo á perder, salió escapada de la salita baja en la 
que pasaban las veladas, encerrándose en su cuarto. 
N i siquiera dió á su madre las buenas noches, 
dejando de besarla como de costumbre. 
Por primera vez desde niña interrumpió aquella 
práctica. Si la hubiera besado, al recibir el cariñoso 
beso de su madre, expresión del deseo de feliz des-
canso, el nudo que la apretaba la garganta hubiérase 
deshecho en lágrimas, provocando una explicación 
entre las dos, merced á la cual desistiera de sus 
propósitos; pero nada de esto ocurrió, y al verse 
sola en su cuarto, fué sofocándose el enterneci-
miento, las ideas tomaron el rumbo primitivo hasta 
producir la serenidad. 
Quiso despedirse de su madre y la escribió una 
carta. 
El escrito tenía de egoísta y tenía de sensible, 
con no pocas pinceladas de romanticismo. 
Mostraba esperanzas de mejorar de suerte, y de 
poder, en día no lejano, proporcionar á su querida 
madre comodidades y riquezas. 
Con verdadero sentimiento la rogaba que no la 
maldijera; no había de olvidarla nunca, y en plazo 
breve se reunirían de nuevo para no separarse 
más. 
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Un amor inmenso, contra el que no podía lu-
char, la obligaba á partir. 
El nombre de su amante á su tiempo lo sabría, 
cuando la situación fuera normal. Entonces, alcan-
zada la felicidad y una posición brillante, daríala á 
conocer su paradero y la causa de su fuga. 
— «No llores, pues, querida mamá; considera mi 
ausencia como viaje pasajero y convenido, del que 
ha de resultar un gran bien para las dos. 
Cuando te pregunten los del pueblo, esquiva la 
conversación. ¡Qué les importan nuestras cosas! Y 
si te ves obligada á dar explicaciones, á tu ingenio 
confío mi buen nombre. 
Cuando te llame, te recibiré en carruaje propio; 
hasta tanto, reza por tu hija que parte en busca de 
mejor suerte». 
La carta demostraba la perturbación del enten-
dimiento y de su sentido moral. 
A l terminarla respiró con libertad, sintiendo 
gran alivio en la conciencia. 
Estaba convencida de que todo ocurriría como 
lo expresaba, y como no hay nada mejor para en-1 
ganarse á sí mismo que mantener y fomentar espe-
ranzas, la esperanza de conseguir sus deseos dióla 
alientos y serenidad para persistir en su propósito. 
Hizo un pequeño lío con algunas alhajas y ropa, 
ccn las prendas más de su agrado, y esperó la hora 
de la marcha. 
La fuga se realizó sin contratiempo. 
D.a Aurora dormía el sueño del justo cuando 
su hija abandonó la casa. 
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El alcalde la esperaba cerca, y los dos juntos, 
recatándose el rostro con los abrigos, salieron del 
pueblo por una calleja apenas habitada, á cuyo ex-
tremo esperábales un ligero carruaje. Subieron en 
él, partiendo á galope en dirección á una población 
distante cinco leguas, por la que pasaba el ferroca-
r r i l que había de conducirla á la ciudad. 
Apenas hablaron en aquel largo trayecto. 
La oscuridad de la noche hacia imposible que 
se vieran las caras, y aunque Elisa sentía la ver-
güenza por dentro, encontraba consuelo en que su 
acompañante no lo notase. 
Cuando los albores de la mañana introdujeron 
tenues rayos de luz en el interior del carruaje ahu-
yentando las sombras, cuando pudieron verse, Elisa 
bajaba los ojos para no mirar al alcalde, y con las 
mejillas rojas como la grana, sufrió durante un 
buen rato mayores penas que en los días de lucha 
que precedieron á su vencimiento. 
El alcalde era un hombre experto, amigo fiel de 
D . Heliodoro. Se hizo cargo de la situación de El i -
sa y trató de animarla. 
Su tono fué jovial: hablaba con serenidad del 
caso; el punto escabroso lo doró con primor, pre-
sentándolo como la cosa más natural del mundo. 
D . Heliodoro era su Dios y nada que él hiciera 
debía censurarse. A su lado conseguiría la joven su 
felicidad, y en la demostración de este punto supo 
dar á su discurso intención y sentido picarescos 
con tal gracia y donaire, que hizo reir á Elisa. 
Conseguida la primera sonrisa, fué echándose 
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á fondo: habló de su hermosura, ponderando sus for-
mas de diosa 37 hasta se puso sensible, demostrando 
con hondos suspiros lo que sentía no ser partícipe 
en aquel negocio. 
Elisa llegó á reir con gana, y para disimular lo 
que salía á sus labios y á sus ojos, sin quererlo, ta-
pábase la cara con el pañuelo con bastante fre-
cuencia. 
Aquel alcalde medio inculto consiguió con sus 
malicias y sus artes hacerla desterrar los pensa-
mientos tristes, y desde que subió al coche reser-
vado de señoras que había de conducirla.á la ciu-
dad, ya no pensaba en otra cosa que en sus sueños 
de siempre, sintiendo verdadera ansia por llegar al 
goce de la vida imaginada en la soledad de su 
cuarto. 
Despidióse del alcalde con fuerte apretón de 
manos, contestando con alegre sonrisa al úl t imo 
consejo del monterilla. 
«Gozar es vivir, Elisica; fuera tristezas, y ya 
que puedes, porque eres guapa, no te canses de 
disfrutar». 
El hombre estaba satisfecho: había cumplido su 
misión y el jefe no se quejaría de su conducta. 
Antes de regresar al pueblo, al partir el tren, 
telegrafió urgente á D . Heliodoro, diciéndole que 
el encargo llegaba en el correo. 
Después volvióse á Venterella, y aunque algo 
pensó del caso que no excusaba la conducta del ca-
cique ni la de Elisa, se levantó de hombros, y con 
un ¡allá ellos!, quedóse tranquilo y medio dormi-
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tando, sin avivar el paso del caballo, que le condu-
cía reposadamente y con pereza. 
La fuga de Elisa causó en Venterella indigna-
ción, vergüenza, un alboroto jamás conocido. Fué 
la comidilla de los vecinos durante mucho tiempo. 
Hubo cabalas que degeneraron en disputas, pre-
tendiendo adivinar el nombre del afortunado galán. 
Trataron sin piedad á la joven, diciendo de ella 
perrer ías , y con aparente sentimiento, visitaban á 
su madre para consolarla y á la vez adquirir noticias. 
D.a Aurora no atendió los consejos de su hija. 
Lloraba á grito pelado, enseñando á todo el 
mundo la carta de Elisa. 
La pobre señora no podía consolarse, y lo que 
más la apenaba era ignorar con quién se había 
marchado, ni adónde se encontraba, obligándola á 
la inacción forzosa. 
¡Qué escenas hubo en aquella casa en los prime-
ros días! 
La hija de D. Heliodoro la visitaba de continuo 
para consolarla; creyó que se volvía loca. 
Pasaron muchos días sin que el dolor decre-
ciera. 
La soledad de la casa se le hacía insoportable: 
las mudas paredes, los deslucidos muébleselas ro-
pas de la joven y sobre todo su habitación, la estre-
cha cama de soltera con sus blancos ropajes, la 
hablaban de su hija, preñando el entendimiento de 
tristezas que salían al exterior en forma de sollozos. 
Eran inútiles las reflexiones y los consejos; á 
nada atendía. Es verdad que el consejo y la refle-
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xión en tales circunstancias no era fácil que la con-
vencieran ni llevaran al ánimo ningún consuelo. 
Dolores pretendió distraerla y tuvo que en-
mudecer y llorar con ella, que aunque le sobraba 
talento para producirse con arreglo á las circuns-
tancias, su corazón bondadoso no podía resistir el 
dolor profundo y legítimo de la pobre madre. Ya 
que otra cosa no pudo hacer, acompañábala todo 
el tiempo que podía, consiguiendo al fin que el sen-
timiento fuera más resignado, si bien jamás dejó 
<le tener la misma intensidad. 
" De la fuga de Elisa únicamente la esposa de 
D. Heliodoro sospechó la verdad. 
Conocía á su marido tal cual era; pero acostum-
brada á todos los dolores, devoró uno más en el 
silencio, y nadie supo por su conducto las sospe-
chas que abrigaba. 
Temió el escándalo por sus hijos. Creía firme-
mente que los lazos entre padres é hijos se relajan 
cuando las faltas de los primeros son conocidas 
por los segundos, que se pierde el respeto y se en-
tibia el cariño, y no quería que sus hijos envenena-
ran los sentimientos que les inculcó siempre al des-
cubrir los actos de su padre. 
Y no es que le fuera indiferente la conducta de 
su marido. Cada una de aquellas faltas, de las que 
se apercibía siempre, le hacían el efecto de un fuer-
te latigazo en el rostro: marcaban en su corazón 
surcos sangrientos que ponían á prueba su volun-
tad y su prudencia; pero el dominio que tenía de sí, 
la propia dignidad, dábanla fuerzas para enmude-
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cer y contenerse. ¡Callaba tantos años, que hablar 
ahora, cuando los sufrimientos arrugaron el rostro, 
blanqueando el cabello, le parecía uñ disparate! 
¡Enseñar á aquella hija tan pura y tan querida 
la fealdad moral de su padre, estimábalo un cri-
men! Bastante sufría por no poder ocultar la frial-
dad de relaciones que mediaba entre los dos; el 
apartamiento que enfriaba el hogar, privando á to-
dos del goce de satisfacciones que únicamente en 
la familia se encuentran: alejamiento y frialdad que 
impide la expansión del sentimiento delicado y 
puro, encoge el ánimo, haciendo que los miembros 
de la familia vivan como conocidos ó como extran-
jeros, en completo divorcio de ideas y de afecciones, 
y sin que los hilos del cariño, que enlazan las almas 
de los padres y de los hijos, tengan la resistencia 
necesaria para no romperse. 
Con respecto á la madre de Elisa, sentía lástima 
y secreta prevención que se acercaba mucho al 
odio; lástima, porque la veía llorar y sufrir, por 
comprender el dolor y la desesperación de una ma-
dre en tales circunstancias; prevención, porque 
achacaba á descuidos suyos la deshonra de su hija. 
Hacíala responsable de aquella educación f r i -
vola y aparatosa, falta de fondo, que formó de 
Elisa una joven ligera y casquivana. Hubiera dir igi-
do mejor sus gustos y se evitaría ahora los lloros, 
Y esto que pensaba, servíala para aconsejar á 
su hija, cuando de regreso de la casa de D.a Auro-
ra mostraba su desconsuelo por los padecimientos 
de la abandonada madre. 
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En aquellas pláticas, y tomando como ejemplo 
á Elisa, fortificaba el entendimiento de su Dolores, 
lo mismo que eu corazón, en el amor á la virtud y 
el honor. 
El caso la dió pretexto para enseñarla lo que es 
el mundo y el modo de producirse las gentes. 
Es verdad que tenían un libro abierto en el que 
estudiar lecciones provechosas. 
Los buenos vecinos de Venterella se despacha-
ban á su gusto. 
Las mujeres, aun aquellas que se llamaron ami-
gas de Elisa, tratábanla sin compasión. 
Envidias y rencores antiguos salían á la super-
ficie, mordiendo á su placer; inventáronse historias 
al recordar hechos de su vida pasada, y los comen-
tarios eran desfavorables en absoluto. 
Sobre todo las mamás estaban implacables; no 
se ocuparon, en su ciega fiereza, de enseñar á sus 
hijas la fealdad del acto y las consecuencias que 
tiene para la mujer. No era el pudor herido lo que 
daba calor á su lengua, ni aprovecharon la ocasión 
para deducir del hecho las enseñanzas morales que 
pudieran aprovechar á sus hijas. La razón no en-
traba á investigar, serena é imparciai, lo bueno y 
lo malo del suceso; únicamente las malas pasiones 
andaban sueltas, produciendo mayor escándalo 
que Elisa con su fuga. Aun queriendo mostrarse 
compasivas y misericordiosas, salía la compasión y 
la misericordia de sus labios acompañada de mue-
cas y distingos en tal forma expresados, que no de-
jaban en el ánimo huella alguna de tales sentimien-
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tos. Antes al contrario, arrancaban sonrisas de equí-
voca interpretación, las más de ellas maliciosas, que 
en labios de las jóvenes solteras denotaban la direc^ 
ción del pensamiento hacia el punto grosero de aquel 
caso. 
Entre los hombres la censura no fué tan acre y 
los comentarios de otra índole. Trataron el asunto 
por el lado alegre, y envidiaban la suerte del feliz 
mortal que había tenido la fortuna de obtenerla. 
Pretendieron adivinar su nombre, y entre ellos 
se echó á volar el de Ricardo, antiguo novio de 
Elisa; pero los mismos que soltaban estos nombres, 
concluían por confesar lo poco verosímil de la sos-
pecha. 
En lo que todos estaban conformes, y especial-
mente Felipe, era en considerarse unos mentecatos 
por no haber conseguido, ni aun intentado, la con-
quista de la joven. 
De los comentarios de unas y otros, resultaba 
claro para la esposa del cacique que tenían mala 
educación y peor cultura, y como la repugnaba 
todo aquello, evitaba hablar del asunto con las fa-
milias de su trato, si bien á solas con su hija mos-
trábala la fealdad de tales acciones para que no 
se contaminase. 
Y no tuvo que hacer esfuerzo alguno para 
conseguirlo, porque Dolores, si bien carecía de la 
experiencia de su madre, sentía y pensaba como 
ella, con más expansión y con mayor altura, á 
causa de no tener lacerado el corazón por el des-
engaño. 
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No escapaba á su penetración los odios y mali-
cias de las unas, ni los torpes apetitos de los otros; 
pero al juzgar la fuga de Elisa, sentía tierna piedad 
por su amiga de la infancia. 
— «Podrá tal vez—se decía á sí misma—hacer 
fortuna, enamorar á algún rico que pase por todo 
haciéndola su esposa, pero no conseguirá jamás la 
estimación de las gentes honradas, ni su misma 
estimación. Por mucho que se agite, por mucho 
que busque placeres en el mundo, no ha de encon-
trar la paz de la conciencia, que es el mayor placer 
que puede gozarse». 
Poníase triste con estos pensamientos: se daba 
á la comparación entre la suerte actual de su ami-
ga y la que le hubiera cabido casándose con Ricardo. 
Hoy el desprestigio y la deshonra; gozar efíme-
ros placeres que no satisfacen el espíritu; encena-
garse en una vida llena de peligros para el porve-
nir y verse abandonada á su propia suerte, cuando 
ni á sí misma podría ayudarse, como no fuera á 
caer más hondo. 
Con Ricardo, los goces legítimos de la familia, 
el cariño leal y la paz que resulta de obrar bien: la 
estimación de las gentes y el disfrute de los bienes 
que se adquieren y por los que se prospera en la 
sociedad, proporcionándose aquellas satisfacciones 
que halagan á la mujer sensata y cuerda. 
¡Qué contraste entre una y otra situación! 
¡Y cómo resaltaban á los ojos de Dolores las 
cualidades de Ricardo! 
Pensando en ello, ahondando en la comparación, 
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se destacaba la figura del joven en el fondo del 
•cuadro, gallardo, simpático y adornado de cualida-
-des excepcionales. 
La admiración que despertó en ella su talento, 
lo mismo que su manera de sentir y de obrar, se 
-agrandaba ahora en su imaginación, sin darse cuenta 
.de cómo sucedía. 
Queriendo pensar en su amiga se acordaba de 
Ricardo. 
Inspirábala compasión Elisa, é insensiblemente 
la compasión abarcaba á Ricardo, y allá en el fondo 
de su alma alzábase la protesta contra los manejos 
de su padre, merced á los que tuvo que abandonar 
•el pueblo. 
A l notar la insistencia del pensamiento, las sen-
saciones que rebullían en su interior sin definición 
exacta, trató de analizar su corazón: no pudo con-
seguirlo. En tanto latía al recuerdo del joven, for-
mulando protestas contra su propio padre; en tamo 
encontraba disculpas para justificar al autor de 
-sus días. 
Pensaba que sin la ruptura de los novios su 
amiga sería feliz permaneciendo en el pueblo; y 
cuando ios imaginaba unidos en lazo indisoluble y 
eterno, sentía penosa sensación y un placer interior 
al creer imposible el matrimonio. 
Llegaba á fatigarse con aquellos pensamientos 
•que cada día, con terquedad más persistente, se apo-
deraban de su cerebro. 
Hasta entonces se acordaba de Ricardo, pero 
de otro modo. Presentábasele ahora más hermoso 
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y simpático. Nunca notó el deseo de verle, y ahora 
comprendía que su presencia le haría mucho biem 
Llegó á preguntarse el por qué de tales sensacio-
nes, creyéndolas producidas por el cariño que pro-
fesaba á Elisa, 
No podían tener otro alcance. Vuelos de las 
ideas que se esparcen y ramifican, investigándolo 
todo por curiosear y sin intención alguna. 
Hablando con su madre repitió algunas veces 
estos mismos conceptos, y fué grande su sorpresa, 
cuando en una de estas conversaciones preguntóla 
si la gustaba mucho Ricardo. 
No pudo contestar en algunos momentos, y sin 
saber por qué se puso colorada, creciendo su tur-
bación al decir D.a Margarita: 
—Cualquiera diría, al ver tu embarazo, que le: 
amas. 
— ¡ Q u é disparate!—contestó al cabo de algunos 
segundos.—¿Por qué había de quererle? Nunca me 
ha dicho nada y eso sería imposible; el padre 'no 
había de consentir. 
—¿Por qué te ríes?—la preguntó besándola. 
—Porque no pregunté si se opondría tu padre,, 
sino si le querías tú. 
—¡Qué cosas tienes, mamá! Ricardo me es simpá-
tico, le conceptúo digno; un joven de talento y de 
porvenir, de sentimientos inmejorables; ¡pero amar-
le!, no se me ha ocurrido nunca y me extraña tu 
pregunta. Le he nombrado porque venía á la con-
versación; sin otro objeto. ¿Acaso no le juzgas tú 
tan bueno como yo? 
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—De tal modo lo conceptúo así, que no hubiera 
•opuesto inconveniente en que fuera tu esposo, de 
haberlo solicitado. 
—¡Qué tonterías hablamos! N i Ricardo se acuer-
•da de que existo, ni eso podría ser. No nos ocupe-
mos más de ello: si nos escucharan, podrían creer 
cjue estaba enamorada de él. Ricardo no querrá á 
ninguna mujer como á Elisa; y al decir esto, aho-
g ó un suspiro que se escapaba contra su voluntad. 
—¡Qué sabes tú de esas cosas! ¿Crees que no se 
ama más que una vez en la vida? Es muy difícil, 
Dolores, determinar cuál es el amor único verda-
dero en el hombre y en la mujer. 
Muchas veces la ilusión nos engaña, y lo que to-
mamos por amor es otro sentimiento que se borra 
con suma facilidad. 
El desengaño marchita las esperanzas; tal vez 
Ricardo no se acuerda de Elisa y la considera i n -
digna de su cariño. 
Pero, en fin, tú tienes razón, y de esto no debe-
mos ocuparnos. 
Y efectivamente, aquel punto no fué objeto de 
su conversación en mucho tiempo. Sin embargo de 
ello, Dolores pensaba con más frecuencia en Ricar-
do; casi puede decirse que era su pensamiento cons-
tante. 
La pregunta de su madre despertó en ella nue-
vo orden de ideas. 
Con un hombre como Ricardo podía casarse 
una mujer, con la seguridad de ser feliz. Los gus-
tos y los sentimientos del joven se armonizaban 
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con los suyos, y si Ricardo la dedicara algún día 
su cariño, con seguridad que lo aceptaría con gusto. 
A l llegar á este punto, levantábanse ante sn 
imaginación escollos infranqueables, la oposición 
de su padre; pensando en ello se exaltaba contra esa 
política que trunca las corrientes de la simpatía, 
oponiendo vallas á la felicidad de las gentes. 
La era despreciable la ambición de mando que 
impulsa á los políticos, por la que todo lo sacrifi-
can y atropellan. 
No comprendía que el poder se deseara para: 
otra cosa que para realizar el bien; y creyéndolo 
así, preguntábase el por qué de aquellos odios afri- • 
canos contra personas que, como Ricardo, no 
hacían mal á nadie. 
Su pensamiento lo investigaba todo, juzgando 
de las personas y de las cosas, y en estas luchas 
del deseo quedaba casi siempre desalentada y triste 
ante la convicción íntima de que soñaba. 
Sólo como sueño podía alimentar ilusiones con 
respecto á Ricardo. Tenía la convicción de que no 
volvería más, y aunque volviera, había de mirar 
con malos ojos á la hija de su enemigo. ¡Pero era 
un sueño tan grato! ¡Se amoldaba de tal suerte á 
ocultos y nacientes deseos, que no podía borrarlo 
de su mente! 
Por aquellos días, en uno de los muchos ratos 
que sentía aburrimiento y tristeza, contra su cos-
tumbre, cogió uno de los periódicos que recibía su 
hermano de la ciudad, y se puso á leer con mani-
fiesta distracción. 
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Cansóse pronto de aquella lectura á que no 
estaba acostumbrada, y ya iba á dejarlo, cuando 
leyó el siguiente epígrafe: «Discurso, por D . R i -
cardo Fontera». 
El nombre de Ricardo, impreso en el diario,1 
prodújola una sensación inexplicable. Sus mejillas 
se encendían y sus manos temblaban. Comenzó á 
leer con afán; á medida que avanzaba en la lectura 
se animaban sus ojos, adquiriendo cierto brillo de 
satisfacción y alegría. 
Tan ensimismada estaba, que no se apercibió 
de la entrada de su madre en la habitación, pero al 1 
notar su presencia no pudo contenerse. 
—Oye, mamá, lo que dice este periódico de 
Ricardo. Y comenzó á leer de nuevo el artículo en 
que se ensalzaba un discurso pronunciado por R i -
cardo en el Ateneo, y que versaba sobre la cultura 
y educación actual d é l a mujer. 
Se hacían grandes elogios del discurso, ponde-
rándose lo profundo de los conceptos, la belleza 
del pensamiento y la elocuencia con que los ex-
presó. 
El articulista felicitaba á Ricardo, augurándole 
días de gloria, y Dolores gozaba con las alabanzas 
como si fueran algo suyo. 
A l entrar de lleno en la lectura del extracto del 
discurso, creció su entusiasmo ante los elevados 
conceptos expuestos por Ricardo, en los que se 
veía que había ahondado en la materia y estudiado 
á Severo Catalina, ese libro todo sentimiento, en el 
que se reconoce y patentiza la importancia de la 
i68 UN CACIQ.DE 
mujer y los bienes que produce á la sociedad, dan-
do sabios consejos para reformar su educación. 
Citaba párrafos del libro de Rodríguez Solís, que 
venían á robustecer su pensamiento, acerca de las 
causas que la llevan á la perdición, escogiendo lo 
más selecto del libro. 
Demostró conocer E l Amor, deMichelet, escrito 
en defensa del matrimonio y de la familia, y en el 
que se hace un llamamiento al pueblo francés para 
mejorar las costumbres. 
Citaba al mismo autor, comentando los profun-
dos y bellos pensamientos escritos en su libro La 
Mujer, y á otros autores no menos ilustres, que, 
con Rousseau, Montesquieu, Víctor Hugo y Castelar, 
robustecían los temas de su discurso, demostrando 
erudición vastísima y su competencia para tratar 
aquel asunto, en cuyo desarrollo, á diferencia de lo 
que hacen la mayoría de los escritores y hablistas, 
no se ocupaba solamente de ensalzar sus cualida-
des, sino que reconociéndolas y en consideración á 
los fines que ha de realizar en la sociedad, seña-
laba las deficiencias de su actual educación y las re-
formas que deben introducirse, si se ha de llegar á 
conseguir que la mujer no sea solamente el en-
canto del hombre, sino la institutriz de sus hijos, 
la compañera ilustrada, modesta y cariñosa, que en-
cuentra la felicidad en el hogar doméstico y no 
en los halagos del mundo, cuando estos halagos 
los fomenta la pasión, enemiga constante del bien-
estar social. 
Deducíase del discurso la sinceridad de su au-
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tor, la nobleza de sus sentimientos y la elevación 
de sus ideas. Quedaba arrobado el espíritu ante la 
belleza y la poesía encerradas en aquellos párrafos, 
y Dolores, que era entusiasta de todo lo bueno, 
sentía de modo extraordinario con la lectura. 
A l pintar Ricardo, de mano maestra, los móvi-
les que impulsan á la mujer á la inconstancia, deja-
ba traslucir un dolor íntimo y profundo; y aunque 
un recto y elevado pensar le libraba del escepticis-
mo que suele producir el desengaño, no pudo evi-
tar que el articulista comentara el párrafo, creyen-
do ver en las palabras de Ricardo la queja de un 
alma dolorida. 
No necesitó Dolores del comentario del crítico 
para adivinar el estado moral de Ricardo. La pena 
que sintió con la lectura, la emoción que se apo-
deró de ella, se lo hubiera demostrado. 
D.a Margarita notó lo que pasaba en el corazón 
de su hija; ¡quién como una madre sabe leer en el 
fondo de unos ojos tristes las sensaciones de los 
hijos! 
Aquella voz que al leer el discurso demostraba 
entusiasmo y satisfacción primero, emitiéndose des-
pués entrecortada por virtud de interior sufrimien-
to; aquel semblante que se coloreaba y palidecía, 
expresando fielmente las sensaciones del alma, eran 
fenómenos harto elocuentes para que pudieran ocul-
tar á una madre la causa productora; y porque tuvo 
clara conciencia del estado moral de su hija se ape-
nó mucho, comprendiendo cuán difícil había de ser 
la satisfacción de sus callados anhelos. 
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Si algún dato faltaba á la demostración, lo dió 
elocuentísimo Dolores. 
A I terminar la lectura del artículo, quedóse con 
el diario en las manos, triste y pensativa. 
N i un comentario, ni una mirada á su madre. 
El pensamiento seguía la ilación de una idea 
que la llevaba lejos de su casa. 
Ricardo aparecía embellecido á sus ojos, pero 
enamorado de Elisa. 
Recreándose y mortificada á la vez con la visión, 
continuó silenciosa por espacio de un buen rato. 
— Y bien,Dolores; ¿qué te ha parecido el discurso? 
Parece que te ha puesto triste; ¿acaso te ha disgus-
tado su lectura? 
La voz de su madre volvióla á la realidad. Sintió 
algo que la subía á la garganta y á los ojos; un en-
ternecimiento inexplicable; y sin darse cuenta de 
sus actos ni de sus palabras, arrojóse llorando en los 
brazos de su madre, diciéndola: 
—¡Aun ama á Elisa, y yo le quiero, mamá, le 
quiero con toda mi alma! 
Su madre la besaba con ternura, llorando con 
ella. 
¡Qué agudezas de ingenio! 
¡Cuán delicados y profundos los conceptos que 
brotaron de sus temblorosos labios! 
Su mirada, de una expresión elocuentísima, de-
jaba entrever las sensaciones internas, su amor 
profundo, entusiasta, por la inocente hija; el anhelo 
vehemente de apartar de su camino las torturas de 
la infelicidad; y cuando, merced á la demostración 
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de afecto tan puro, notó en su hija sensaciones de 
dulce y tranquilo regocijo; cuando al calor de sus 
caricias logró mitigar el punzante dolor que la 
atormentaba, sintióse renacer á la vida y que un 
bálsamo consolador aliviaba sus penas. 
Supo levantar su decaído espíritu con frases sen-
tidísimas, probando una vez más la elocuencia que 
inspira el amor de madre; los consuelos que prodi-
gan al abrir las fuentes del sentimiento y del cari-
ño , para lavar las heridas que la decepción ó el 
engaño producen en el alma do»sus hijos. 

CAPÍTULO VIII 
^ I V I O N Heliodoro ocupaba en la ciudad una po-
/ÁiH sición distinguida. 
Como político figuraba entre los prime-
ros. Rico, con caudal de algunos millones, encon-
tró por doquier respeto y adulación. 
Director del partido que disponía del poder, ro-
deábase de numerosa camarilla, á la que inspiraba 
entusiasmo por sus travesuras, siéndole adictos por 
las mercedes que prodigaba. 
Tenía enemigos poderosos entre sus correligio-
narios. Eran unos, favorecidos de otro tiempo, á 
quienes no pudo conceder nuevos favores, ó despe-
chados ambiciosos que le creían obstáculo al logro 
de sus fines. Los de más categoría rivalizaban con 
él por obtener la jefatura del partido y no le per-
donaban las tramoyas que urdía en su daño, tramo-
yas que coronaba el éxito casi siempre. 
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En atacar y defenderse de sus propios parcia-
les empleaba todo su tiempo, gastando una activi-
dad que, bien dirigida, hubiera producido mucho 
bien á la administración y á la política; pero que 
puesta al servicio de la pasión y del odio, desorga-
nizaba la primera, llevando la perturbación á los 
partidos. 
Por defenderse y darse la satisfacción de ven-
cer, pactaba á diario, con sus adversarios políti-
cos, que astutos como zorros obtenían ventajas de 
aquellas desavenencias, y con tales pactos y proce-
dimientos tenía vida exuberante la concupiscencia 
y la inmoralidad. 
Arrastrábase por lodazal inmundo, satisfecho 
de su obra y convencido de que procedía bien. 
Su horizonte no tenía luz: en su mente no rebu-
llía ninguna idea grande. 
Su sistema y sus creencias se encerraban en 
una sola frase: mandar. Y mandaba persiguiendo á 
las gentes; considerando como merced otorgada el 
derecho reconocido; sin más ley que el capricho, 
sin otra finalidad que hacer su gusto ó el de sus 
amigos. Era, en fin, una negación viviente. 
A tales móviles aplicaba su actividad y su inte-
ligencia, sintiéndose orgulloso con los halagos de 
que era objeto, y alegre y feliz, no del bien que 
hacía, que el bien no se produce jamás con seme-
jantes obras, sino de los disgustos que proporciona-
ba, con los que creía alcanzar una victoria. 
Desde la presidencia de la Diputación otorga-
ba mercedes á manos llenas: servíale el cargo para 
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sostener la jefatura y para dar muestras de su vali-
miento. 
¡Pobres pueblos los que no tenían alcalde 
amigo del cacique! A ellos se mandaban comisio-
nados, plantones y delegaciones, hasta hacerles 
imposible la administración y la vida municipal. 
¡Pero qué dichosos los gobernados por gente 
amiga! Allí no había nunca contingente que cobrar, 
ni cuentas atrasadas, ni expedientes, ni trámites 
enojosos que cumplir. Sus asuntos se despachaban 
pronto y satisfactoriamente, que en el vasto arsenal 
de las disposiciones administrativas que existe en 
nuestro país, siempre se encuentra alguna real or-
den que aplicar ó interpreta?' en beneficio de los 
amigos. 
Si por el qué dirán, ó merced á la interpelación 
del adversario, tenía que apremiar á pueblos ami-
gos, se daban órdenes severas al agente, t ramitán-
dose con actividad el apremio; pero cuando el 
inocente funcionario obtenía certificación del regis-
tro de la propiedad para embargar y vender los 
bienes á los concejales, cuando la cosa iba de veras, 
se le trasladaba de distrito y todo quedaba lo mismo 
que antes; es decir, lo mismo no, que el cacique 
obtenía una nueva arma que esgrimir para estar 
seguro de la docilidad de los deudores y la moral 
administrativa recibía otro golpe. 
Tan múltiples y enojosas ocupaciones absorbían 
el tiempo á D. Heliodoro, y el que restaba, dedicá-
balo á despachar con el gobernador los asuntos 
políticos de la provincia. 
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¡Y qué modo de despachar más interesante! 
En un registro secreto llevaban los oficiales de 
negociado nota exacta de las recomendaciones. 
Si el expediente favorecía á los amigos, se des-
pachaba en el acto. 
Si versaba sobre justa reclamación del adversa-
rio, se interpretaba la ley de modo que su derecho 
quedara desconocido. 
Si el derecho era tan claro que ni interpretación 
cabía en su contra, se archivaba la solicitud con sus 
antecedentes entre los papeles destinados á los 
roedores. 
Si á virtud de una de aquellas interpretaciones 
saladísimas se producía recurso de alzada ante el 
ministro, y había interés verdadero en el asunto, 
tramitábase el recurso y se anotaba en el registro 
de salida; pero á causa, sin duda, del detestable ser-
vicio de correos, no llegaba el recurso á Madrid. 
Cuando en un asunto se ventilaban intereses en-
contrados de dos amigos, hacíanse equilibrios para 
no disgustarles; había conferencias para ponerles de 
acuerdo, y por fin se arreglaba todo, no venciendo 
la ley ó la equidad, sino otorgándoles compensacio-
nes que les dejaran satisfechos. 
En esta labor se distinguía D . Heliodoro entre 
los restantes políticos de la situación; por eso le 
apreciaba tanto el gobernador y le odiaban otros 
que no podían sustituirle. 
N i en Jauja se encontraban autoridades más 
complacientes, ni hombres influyentes más celosos 
del bien de sus parciales. 
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La prensa y la opinión eran factores bien in-i 
significantes para ellos, y sobre todo, entendían muy 
mal los asuntos de la administración pública. 
Entre las relaciones de D. Heliodoro se conta-
ban las personas más distinguidas de la ciudad. Sus 
finos modales, el don de gentes que le era tan na-, 
tural, su espléndido carácter y las riquezas que dis-
frutaba, le conquistaron la simpatía de los unos y 
las deferencias de otros que no pueden evitar la in -
fluencia de lo que reluce 3' se mueve. 
Figuraban entre los más adictos á D. Heliodoro, 
Sánchez, López y Betilla, diputados elegidos merced 
á su influencia. Era amigo también Cristóbal Sor-
dech, al que hizo vicepresidente de la Comisión 
provincial y del que esperaba mucho. 
Sordech, si bien no estaba muy agradecido á la 
diosa naturaleza, que le hizo delgaducho y feíllo, se 
creía talentudo, intencionado y elocuente. Su talen-
to era muy discutido por las gentes: en lo que to-
dos estaban de acuerdo era en juzgarle solapado, 
hipócrita y de sentimientos innobles. 
Más que caballero era un rural subido á las al-
turas por la veleidosa fortuna, que vestía de persona 
decente, sin poder encubrir, á pesar de su disimulo, 
la corteza primitiva. 
Valor personal tenía bien poco, pero sí la fran-
queza de confesar que no le hizo Dios para la gue-
rra, con lo cual desarmaba á muchos que le hubie-
ran escarmentado por sus malas artes. 
A pesar de estas cualidades y de sus aficiones á: 
los negocios -productivos mereció el apoyo del caci-
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que, y pasaba á los ojos de los politiquillos como 
persona de importancia y de mérito. 
Compartía con él la confianza del amo un ofi-
cial de la Diputación, joven de no escaso méri to, 
especie de estuche para todos los usos que supo 
anularse para servirles, poniendo á su disposición los 
conocimientos que poseía. Era á veces su secretario, 
otras su recadero, soplón algunas, y no tenía incon-
veniente en desempeñar las más bajas comisiones 
si con ello se captaba el aprecio de sus protectores 
de hoy, sin perjuicio de hacer lo mismo con los de 
mañana. 
El trato con estos amigos y otros muchos de 
índole parecida, los deberes del cargo y las múlti-
ples ocupaciones que pesaban sobre D . Heliodoro, 
nacidas de las discordias políticas, de la necesidad 
de mantener la influencia de los parciales, le tenían 
atareadísimo desde su llegada á la ciudad, no per-
mitiéndole en una temporada ocuparse de Elisa. 
Es verdad que aquella fiebre política que al i-
mentaba la vanidad y el orgullo, proporcionándole 
satisfacciones de amor propio, hizo palidecer la 
fiebre amorosa que Elisa le inspiró: esto, unido á la 
proporción de otros goces con mujeres, si no tan 
hermosas, más asequibles, consiguieron amortiguar 
un tanto la pasión á la joven. 
Sin embargo, nunca se le ocurrió renunciar á 
Elisa; y cuando se encontraba solo en su cuarto 
del hotel, pensó más de una vez en lo agradable 
que había de serle vivir con ella. 
Imaginaba veladas deliciosas para el invierno, 
UN CACICIUE 179 
horas de deleite que compensasen los disgustos 
•que la política proporciona; y aunque sin gran ac-
tividad, dedicó alguna hora á buscar casa á propósi -
to para instalarse. 
Dado su pensamiento, no era fácil encontrarla 
•en el centro de la ciudad, y por no hallarla en las 
calles principales, la buscó en el ensanche. 
En una de reciente y opulenta construcción, 
perfectamente situada, alquiló dos entresuelos enca-
rados y las cocheras de la casa. 
Entendióse con el amo é hizo abrir una puer-
ta de escape, pequeña y bien disimulada por los 
adornos de las paredes^ que ponía en comunica-
ción el dormitorio que destinó para él con el to-
•cador de Elisa. 
! Terminadas las obras, los mandó amueblar con 
íujo, adquiriendo los enseres necesarios á las dos 
habitaciones. 
La servidumbre fué escogida á pulso. 
Para D . Heliodoro un cocinero y un criado, y 
para los usos más bajos y molestos una mujer de 
mediana edad. 
Destinó al de Elisa una cocinera y una donce-
lla vivaracha y hermosaj que según noticias poseía 
m i l habilidades. 
Cuando todo estuvo dispuesto escribió á V e n -
terella, y á los pocos días presentóse Elisa en la 
ciudad. 
D . Heliodoro la esperaba en la estación y la 
Condujo al entresuelo que la tenía destinado. 
Coincidió su llegada con ciertos descuidos y 
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apartamiento del cacique de los negocios pú-r 
bjicos. 
Dos semanas duró la apatía de D . Heliodoro^ 
con escándalo y censura de los amigos y satisfac-
ción de los adversarios, que, al notar el desvío del 
gran hombre, pretendieron amenguar el predicamen-
to que tenía con el gobernador. 
Asediado por sus parciales tuvo que volver á 
la vida activa de la política, dejando para las altas 
horas de la noche los goces de que disfrutaba en-
el entresuelo de Elisa; y para animar á los adictos 
y borrar el disgusto que tenían, les convidó á co-
mer, con.el pretexto de celebrar la nueva insta-
lación. ^ 1.3 
Hablóse en la comida de política de bajo vuelo-
y de las pretensiones de cada cual, pusieron en 
solfa á los contrarios, y á los postres hablaron der 
mujeres. 
El joven oficial de la Diputación, que había visto-
á Elisa detrás de los cristales del balcón al entrar 
en, la casa, hizo una descripción de la joven, asegu-
rando que no había conocido una mujer más her-^ 
mosa.' 
D . Heliodoro dijo que habitaba el entresuelo-
muy pocos días, y , según noticias recogidas por su, 
criado, era viuda y rica. 
Merced á aquella versión, por viuda pasó Elisa á, 
los ojos de los amigos del cacique; viuda apetecible 
y deseada á la que pasearon la calle algunos de 
ellos y por la que bebía los vientos el joven oficial 
de la Diputación. . 
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" El entresuelo le pareció á Elisa inmejorable. 
La riqueza de los muebles y colgaduras, el gus-
to con que estaba dispuesto, la encantaron. 
Acostumbrada á los pobres y vetustos muebles 
de su casa, á su dormitorio destartalado, no se can-
saba de contemplar los que ahora poseía. 
Mirábase en los grandes espejos de marco de 
^ébano que adornaban las paredes, en los que se 
veía á su placer de los pies á la cabeza: variaba de 
asiento para apreciar el efecto. Se recreaba en el 
cuarto tocador, la pieza más linda de la casa, en la 
que echó el resto D . Heliodoro, adornándolo de 
ricos y costosos muebles que convidaban á la mo-
licie. Contiguo al tocador el dormitorio, cuyas pa-
redes, tapizadas de blanco y rosa, su ancha y artís-
t ica cama de doradillo con elegante pabellón de 
seda de los mismos colores que las paredes, su 
cubrecama de malla y seda formando cuadros de 
indiscutible belleza, todo respondía al objeto á que 
se le destinó. Hasta la calle, en construcción enton-
ces, en la que vivían pocos aunque acaudalados 
vecinos, la tenía satisfecha. 
Aquella soledad se ajustaba perfectamente al 
estado de su espíritu en los primeros meses. A u n -
que la población le era desconocida, temió que 
las gentes sospecharan sus relaciones con D. Helio-
doro, sintiendo secreta complacencia en vivir allí, 
•en donde no la curioseaban los vecinos. 
Las dos primeras semanas las dedicó por com-
pleto á su amante. Ocupáronse también aquellos 
•días en la adquisición del equipo necesario, puesto 
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que Elisa se vino del pueblo sin ropa, y en esta 
ocasión, como en todas, demostró D . Heliodoro sa 
regia esplendidez. 
El guardarropa de Elisa se completó en muy 
poco tiempo. 
Se volvía loca con tantos encajes, sedas, batis-
tas, paños y cintas. 
Trajes para casa de gusto delicado; otros elegan-
tísimos de calle, visita y teatro; mantillas y som-
breros de última novedad; de todo había en abun-
dancia. 
La ropa interior causóla igual contento. J a m á S r 
imaginó en aquellos prodigios de confección. 
Camisas de batista adornadas de encajes y cintas,, 
otras de seda de corte inmejorable, guardapolvos 
de raso, medias de seda, enaguas de riquísimo hilo-
con anchos y costosos bordados, todo era de lo-
mejor, de lo más elegante y fino que se vendía en 
la ciudad. 
¡Cómo soñaba en medio de tanto lujo! La reali-
dad superaba al deseo; la ambición antigua de po-
seer riquezas se veía completamente satisfecha. 
La vanidad, el orgullo de poseer todos aquellos 
trapos, la hizo olvidarse de su madre y del pueblo,, 
de su situación y del porvenir, y no pensaba en otra 
cosa que en el adorno de su persona y en acariciar 
á D . Heliodoro, al que tenía sujeto con los lazos 
fortísimos de una ardiente pasión. 
El hartazgo de goces, la encerrona á que sevió-
obligada por falta de ropa, cesó en parte al tener e l 
cacique que ocuparse de nuevo de los asuntos po l i -
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ticos; y Elisa, que pasaba bien las horas á su lado 
sin echar de menos el paseo, sintió aburrimiento 
por la soledad en que vivía. 
Quejóse de ella á su amante, pero tuvo que-
darse por convencida ante sus razones. 
Era preciso que él no abandonara á sus amigos 
ni sus deberes: convenía también cierto disimulo 
para que no se notase su intimidad, y de este modo, 
con el carácter de viuda, y de viuda hermosa y 
honrada, podría ocupar una posición distinguida. 
Quedó convenido que saldría á paseo, pero 
sin exceso, y lo mismo al teatro, y que en público 
se habian de tratar como á vecinos corteses y edu-
cados. 
Para mayor comodidad de Elisa, y evitarla ase-
dios de galanes inoportunos, alquilaron una berlina 
que se puso á su disposición, y en ella iba de tien-
das, al paseo y ai teatro, acompañada de su don-
cella. 
En los primeros días que salió á la calle experi-
mentaba cierto encogimiento; pero el ir en ca-
rruaje y bien vestida, la hacía retozar por dentro 
satisfacción infantil, y pronto, más pronto de lo 
que convenía al cacique, se impresionó con las ga-
lanterías de los hombres y con los elogios que pro-
digaban á su hermosura. 
La bella viuda, como la llamaban, se hizo de 
moda. 
En todos los círculos se hablaba de su distin-
ción y de su elegancia; los hombres con codicioso 
entusiasmo, las mujeres con encubierta envidia. 
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Cuando ocupaba su palco en el teatro, todos 
los lentes se fijaban en ella con pertinaz insistencia. 
En los ojos de los elegantes leíase la admira-
ción y el deseo. Aquellas miradas parecían saetas 
que se clavaban en la garganta y desnudos brazos 
de la joven; en aquella garganta que dejaba adivi-
nar formas adorables; en aquellos brazos torneados 
y robustos, de corte inmejorable, que parecían mo-
delados para tentar á los mortales. 
Se apercibió de la admiración con vanidosa 
complacencia. Leíase en el rostro su contento. 
Se fijaba en las mujeres y en los hombres, ana-
lizando sus modales y manera de vestir; se confun-
día al querer determinar cuál de ellos resultaba 
mejor: la mareaba aquel lujo, y todo para ella era 
nuevo, incitante y bello. 
En los primeros días le impresionó el drama, y 
seguía con atención el desarrollo del mismo, fijos 
los ojos en la escena. 
La impresión fué desapareciendo poco á poco, 
así como iba fijándose en las galas y joyas que 
ostentaban las señoras de la aristocracia. 
Quiso imitar á toda costa sus modales, sus ges-
tos, el modo de mirar, y este aprendizaje la ocupó 
muchos días, apartando de su mente todo otro 
pensamiento. 
Rebosaba de orgullo en el paseo, al ver que 
los jóvenes más elegantes la perseguían; daban 
guardia de honor á su carruaje, montados en ca-
ballos de la mejor sangre, y se disputaban su primera 
sonrisa. 
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A pesar del asedio, la actitud de Elisa era digna, 
conteniendo los impulsos de su corazón, que se 
ablandaba ante aquellas demostraciones de afecto. 
Es verdad que el cacique la aleccionaba bien 
durante las veladas. El gabinete tocador la ancha 
alcoba eran testigos de las exhortaciones del aman-
te, exhortaciones que en los primeros tiempos 
escuchó Elisa con atención suma. 
Los seis meses primeros transcurrieron sin 
accidente notable; pero así como la joven iba co-
nociendo á las personas que componen esa socie-
dad que bulle y gasta, y leía la crónica de sus re-
uniones y saraos, comenzó á desear lo que no te-
nía: el trato con otras gentes, la comunicación con 
ellas. 
La soledad á que estaba reducida se le hizo 
empalagosa y pesada. 
Comenzaron las exigencias: un día expresaba el 
deseo de un vestido como el de la condesa A. , otro 
un aderezo como la de B., y rara era la noche que 
no pedía algo. 
Las primeras demandas fueron satisfechas por 
D . Heliodoro, pero el creciente afán de la joven 
hiciéronle meditar y oponer dificultades, á conse-
cuencia de las que surgió la primera sombra. La 
disipó el amante, complaciéndola, pero no pudo 
evitar la segunda ni la tercera, y con ellas vinieron 
las recriminaciones. 
Elisa recordó que todo lo había perdido por 
complacerle: él replicaba que le salía carísima, que 
no podía gastar de aquel modo, y si al principio 
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todo pasaba como nubes de verano, dejó, en cam-
bio, abonada semilla que había de fructificar. 
Alguno de los arrechuchos se prolongaron más 
de veinte y cuatro horas, y Elisa, bajo la impresión 
del despecho, por darle celos coqueteaba con el 
primero de sus perseguidores que se le ponia de-
lante. 
Comenzaron los coqueteos sin intención ma-
ligna; no tenían otro alcance que mortificar un 
poco á D. Heliodoro, pero fueron de bastante efi-, 
cacia para despertar nuevas ambiciones, otra clase 
de deseos. 
Las primeras sonrisas las dedicó á un buen 
mozo, joven, de regular fortuna y de muchos atrac-
tivos personales: también se mostraba deferente con 
el oficial de la Diputación, que, enamorado como un 
loco, la perseguía de continuo. 
La cosa no pasó á mayores en aquel invierno, 
pero se notaba en la joven una radical transforma-
ción que puso en guardia á su amante. 
La libertad de que gozaba, la ocasión que tenían 
sus perseguidores de intentar el asedio, de ser atre-
vidos con impunidad, diéronla motivo para esta-
blecer comparaciones entre el cacique y los jóvenes 
que la solicitaban, y de la comparación no salió 
bien librado D . Heliodoro: desmerecía de los otros 
por su menor elegancia, frescura y donaire. 
Elisa no tenía más que un dato para sus juicios, 
las formas exteriores que impresionan los sen-
tidos. 
Confamiliarizada con su manera de vivir, su fin 
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único era figurar y divertirse; de lo demás, ni se 
acordaba ni quería acordarse. 
Las exhortaciones de su amante para evitarla 
ligerezas, la aburrían; apreciaba más una joya ó un 
vestido que un consejo ó una caricia, y este estado 
de ánimo se acentuaba cada día con disgusto del 
cacique, que se mostró más codicioso de sus encan-
tos cuanto más indiferente resultaba ella. 
Quiso reconquistar el afecto perdido, pero en 
vano; á sus sentimentales discursos contestaba 
Elisa con muecas y encogimientos de hombros que 
le desesperaban; únicamente entreabría los labios 
para sonreír cuando la regalaba alguna joya de va-
lor ó telas de gusto; pagábale entonces el obsequio 
con caricias estudiadas que no satisfacían al cacique. 
La recriminó por ello con tal dureza, que estu-
vieron á punto de reñir. Elisa le escuchó con mar-
cada indiferencia, contestando á los cargos de su 
amante con frases que le dejaron frío. 
— « Q u é quieres tú: ¿amor, cariño? Conquístalo, 
no puedo dártelo completamente gratis. 
Te sacrifico mi juventud y hasta ahora te he 
sido fiel. ¿Qué más quieres, ni qué otra cosa puedes 
exigirme? ¿Acaso puedes tú darme otra cosa que 
dinero? 
No soy tan crédula que vaya á esperar lo del 
matrimonio que me prometiste. 
Si pagas los goces materiales que te proporcio-
no, conténtate con ello y no me jeringues más con 
tus reproches. 
Eso que me das podría obtenerlo de otros más 
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jóvenes en el momento que quisiera; de modo, que 
ya lo sabes de ahora para siempre: tú pones el d i -
nero, yo mi belleza; que no falte el primero, .si no 
quieres que disponga de la segunda». 
El cacique la escuchaba convulso; estuvo á 
punto de pegarla; la amenazó con el abandono; dí-
jola que sería capaz hasta de matarla, y después de 
la explosión, cayó otra vez á sus pies implorando 
Su cariño. No podía desuncirse del carro de sus pa-
siones. 
Influía también la vanidad en su resolución. 
Pensar que aquella mujer tan deseada podía es-
capársele de las manos poníale nervioso, y al mismo 
tiempo presentía el fracaso si no encontraba un 
medio para atraerla definitivamente. 
La situación era difícil. 
Rara vez encontraba en la joven el afecto. Sus 
modales cambiaron mucho, haciéndose pedante, 
insoportable. Todo lo encontraba pobre ó ridículo. 
Estaba tan pagada de sí misma, que por rico 
que fuera el regalo que la hiciera, creíalo recompen-
sado con usura con el más insignificante de sus fa-
vores. 
Con la primavera aumentó su desvío. 
Salía de casa más á menudo, haciéndose sensi-
ble á los halagos de los jóvenes que la perseguían. 
Hasta aquella fecha todo se había reducido á 
miradas y alguna que otra sonrisa; pero al recobrar 
la naturaleza su esplendor, y sus aromas las flores, 
adquirió su sangre mayor vida, se hizo su mirada 
más sensible, y sus deseos la llevaban á otros go-
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ees más ardientes que los proporcionados por el 
cacique. 
En las veladas del paseo público y en los huer-
tos de fresas no evitaba la ocasión de ponerse al 
habla con sus pretendientes. 
Y no platicó con uno solo ni concedía prefeT 
rencias; parecía gozar escuchando los elogios de 
todos, las declaraciones de cada uno, á los que con-
testaba con alegres risas y miradas tiernas. 
¡Gozó mucho en aquella temporadal Apenas to-
maba asiento en el paseo ó se asomaba á la galería 
de los baños, ya tenía allí á uno de sus perseguido-, 
res, amable, obsequioso y enamorado, con el que 
platicaba horas enteras, sin cansarse de escuchar 
declaraciones. Reía con unos sus gracias, burlábase 
de otros por su encogimiento ó por su falta de i n -
genio; estrujaba el corazón de alguno que llegó a,-
enamorarse de veras, dejándole entrever esperanzas, 
dándole celos y haciendo mil monerías, con las 
que perdían el juicio. 
Ninguno pudo vanagloriarse de ser el preferi-
do y todos esperanzaban la victoria. Elisa encon-
traba sabrosísima la diversión, entregándose á ella 
con tal empeño, que no vivía más que para buscar 
la ocasión de repetirla y recordar las palabras de 
cada uno. 
Comentaba con su doncella los sucesos, y £ran 
de oir las ocurrencias de una y otra, lo picante de 
las frases y la intención del pensamiento» 
Reían como locas haciendo comentarios, y hasta 
remedaban los ademanes y la voz de todos ellos, ú 
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El más gracioso era el oficial de la Diputación 
<que la enamoraba por lo fino, sin demostrar las 
siniestras intenciones de los otros. 
Anita la doncella, decía de él que era un l i l i 
fácil de pescar, y que cuando su señorita quisiera 
haríale entrar en el gremio de los maridos. 
Elisa se reía de la ocurrencia, pero pensaba 
poco lo del casorio. 
Por aquel entonces no hubiera cambiado la 
vida que llevaba por nada del mundo. 
¡Qué veladas las de la feria! En sus locos en-
sueños de ambición y de goces jamás imaginó que 
se divertiría tanto. 
En vida de su alegre padre vino del pueblo 
para ver la feria. Gozó en aquellos días como gozan 
las niñas que no conocen á fondo los placeres de la 
mujer. 
Visitar los pabellones, bailar hasta rendirse, es-
cuchando las galanterías de jóvenes imberbes; acep-
tar amores que suelen durar los ocho días de la 
feria, para pasar á la categoría de recuerdo; andar 
mucho para lucir el vestido nuevo, hasta cansarse 
y sentir dolor en los huesos, y después al pueblo 
otra vez, triste y macilenta. 
Conservaba de la feria un recuerdo agradable y 
candoroso. 
La primera noche que la visitó, acompañada de 
su doncella, se le iban los ojos detrás de las seño-
ras que entraban en los pabellones; sentíase envi-
diosa de todas, dándose malos ratos porque no las 
podía imitar. 
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Paseando por el andén central, llamaba la aten-
ción de los concurrentes por lo elegante y por lo 
hermosa. 
Comparábase con las demás que, en alegres re-
uniones y siendo objeto de la más exquisita consi-
deración, pasaban las veladas, ya bailando, ya en 
agradable conversación con las personas de su trato, 
ó bien en las tómbolas creadas para fines benéficos, 
atrayendo con su belleza á las personas caritativas, 
y se consideraba superior á todas en hermosura y 
elegancia; esto no obstaba para sentir contrariedad 
por no poder alternar con ellas y asistir á sus re-
uniones, en las que tenía la seguridad de imponer 
su soberanía. 
Cansada, aburrida, tomó asiento frente al pabe-
llón del casino, y á los pocos momentos la rodearon 
algunos jóvenes alegres; la requebraron abrumán-
dola con galanterías, en cuyo fondo descubrían-
se groseros realismos, mal encubiertos con frases 
delicadas, aunque atrevidas, hasta el punto de ser 
groseras. 
A l principio sintióse halagada su vanidad, pero 
poco á poco fué subiendo la escena de color, l la-
mando la atención de los concurrentes, y se levan-
tó airada, disgustadísima. 
Paseó de nuevo por el andén central, huyendo 
de aquellos moscones, y al poco rato encont róse 
con el joven oficial de la Diputación. 
Se saludaron con afecto, aceptando Elisa la 
compañía del galán y la invitación que la hizo de 
entrar en el jardín de uno de los pabellones más 
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concurridos, donde fué obsequiada con dulces y re-
frescos. 
Estaba el oficial ufano, satisfecho de tener á su 
lado á la mujer que amaba, demostrando su con-
tento con miradas, actitudes y palabras. 
Elisa no lo estaba menos de encontrarse en uno 
de aquellos pabellones cuya entrada tanto deseó. 
El disgusto y rabietas anteriores desaparecieron, 
como por encanto. Advertía la admiración de que 
era objeto: como armoniosa música, llegaban á su 
oído el torrente de frases enamoradas que la dirigía 
el oficial, y aunque le juzgaba un tantico dulzón y 
empalagoso tomóle como instrumento, y en aque-
lla ocasión, instrumento precioso para distraerse en̂  
una velada que comenzó tan mal y terminaba tan 
bien. 
Desfilaban por el lado de su mesa una porción 
de gomosos dirigiéndola miradas incandescentes y 
alguna que otra frase dejada caer al descuido, 
que demostraba la satisfacción con que hubieran, 
reemplazado al joven oficial. 
Alguno de ellos más atrevido se acercó á la 
mesa con el pretexto de saludarle, y no se separa-
ba sin demostrar sus sentimientos con palabras 
galantes. 
—¡Qué bella y qué elegante es usted, Elisa! Qui -
siera no haberla conocido, si no ha de corresponder, 
al amor que la profeso. Crea usted que no sé ya, 
c ó m o manifestarlo. 
—¿Pero de veras me quiere usted, Enrique? Yo., 
tomo como debo sus declaraciones; me alegro de, 
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su buen humor y le sigo la broma: en algo hemos 
de pasar el rato. 
—¿Cómo se llama ése? ¿Qué es? ¡Qué elegante 
prendido el de fulana! 
—¿No me quiere usted oir, Elisa? La hablo con 
formalidad; la quiero tan de veras, que me consi-
deraría el más feliz de los hombres si usted me 
aceptara por marido. 
—¿Casarnos? ¡Qué disparate! 
—¿Es que le parezco á usted mal? 
—No es eso, Enrique: es que no puedo casarme 
por ahora; más adelante, ¡quién sabe! En fin, le su-
plico que no hablemos de eso. Cuénteme usted la 
historia de fulano... 
Y así, coqueteando, dirigiéndole miradas que le 
mareaban, le hizo charlar toda la noche. 
Enrique la suministró antecedentes de una por-
ción de historias que conocía, historias con ribetes 
escandalosos, en las que intercalaba algo de su pro-
pia cosecha para sazonar mejor el chiste con que 
procuraba terminarlas-
De sus manos salieron hechas añicos una por-
ción de gentes que pasaban por honradas. 
Las alegres risas con que Elisa celebró ciertos 
detalles de la narración animaban á Enrique Mota, 
así se llamaba el oficial, á exagerarlas más en cada 
historia que contaba. 
Las horas de la velada pasaron sin sentir para 
los dos: él excitado con su charla; ella halagada en 
su amor propio por las deferencias de que era 
objeto. 
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Regresó á su casa cerca de la madrugada, po-
seedora de una porción de pases para distintos pa-
bellones suministrados por Enrique, y con ellos dió 
celos al cacique, que. la esperaba impaciente en el 
cuarto tocador. 
— (¡Creías tú—le dijo—que no tendría medios de 
adquirir pases? Ya ves como te equivocabas, y así 
como esto me ha sido fácil, todo lo que quiera lo 
obtendré. 
D, Heliodoro se incomodó mucho; quiso saber 
quién le había dado aquellos pases; hubo escenas 
fuertes, reconvenciones durísimas. 
—Es vergonzoso—decía el cacique—retirarse á 
estas horas una mujer acompañada de su doncella, 
corretear por la feria y admitir los obsequios del pri-
mero que se presente. 
Ella contestó que no ignoraba lo que debía ha-
cerse, y que no era cosa del otro mundo que una 
viuda visitara la feria y admitiera los obsequios de-
licados de un hombre digno que en nada se pro-
pasaba ni la ofendía. 
La tormenta arreció de tal modo, que Elisa tuvo 
por seguro el rompimiento; y sea por cálculo ó 
por lo que fuere se humanizó, dióle explicaciones, 
concluyendo por atraérsele con zalamerías perfec-
tamente estudiadas, de un efecto infalible para su 
amante. 
Llamóle tonto por sus celos; díjole que nada 
perdía con divertirse un poco. 
Le contó con detalles ciertos y con otros supues-
tos la conversación que tuvo con Enrique, su de-: 
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^claración amorosa y el deseo de que le aceptara 
por marido. . 
Burlóse sin piedad del joven por su candidez, 
•concluyendo por ganarse al cacique; lo sentó á su 
lado, y allí, medio desnuda, le acarició hasta hacerle 
olvidar sus celos y sus rencores. 
Aquellas caricias, prodigadas con expansión á 
que no le tenía acostumbrado en algún tiempo, 
valiéronle á Elisa una rica joya con que la obsequió 
al siguiente día, en el que, desvanecida la densa 
atmósfera del placer, recordando las palabras de 
Elisa, el ofrecimiento que Enrique la hizo de to-
marla por esposa, comenzó á meditar con detención 
sobre el caso. 
—No estaría mal este matr imonio—decía son-
riéndose D. Heliodoro.—El mi protegido, mi secre-
tario, joven de mérito á quien haré subir. Ella m i 
encanto. Si se casaran, mayor libertad para mí , 
menos cuidados; desaparecerían los temores de que 
se enterasen los del pueblo de lo hecho y el resul-
tado igual. El pensamiento le agradaba más cada 
instante, hasta aferrarse en su imaginación. 
El segundo día de feria dijo á Elisa: 
—He pensado que estuve muy ridículo anoche 
con mis celos. No tengo inconveniente en que tra-
tes á Enrique y en que aceptes su compañía en la 
feria. Es un buen chico, de mucho porvenir, y á 
quien tengo compromiso de honor de proteger. Le 
creo incapaz de faltarte, y ya que yo no puedo 
hacerte compañía, mejor irás con él que con la 
doncella solamente. 
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—Gracias á Dios, hombre, que te reconoces. 
Resulta, pues, que hice bien anoche; que no fui 
torpe ni escandalosa; vamos, te lo perdono toda 
por este rasgo de buen juicio. 
Quedaron los dos contentos, ella por la libertad 
concedida, él con la esperanza de impulsar la boda» 
CAPÍTULO IX 
AS horas que restaban de aquella noche pa-
sólas Elisa desvelada, queriendo descifrar el 
l ^ p ^ enigma que representaba para ella la con-
formidad de su amante respecto á las relaciones 
amistosas que sostenía con Enrique. 
La mudanza de opinión era tan radical, que no 
llegaba á comprenderla. 
Pensó que podría obedecer á cansancio ó á fal-
ta de cariño, y meditando sobre el caso, sintióse 
despechada por la supuesta intención de abandono 
-que atribuía á D . Heliodoro. Protestaba su vanidad 
y su orgullo contra tal idea, y dióse malos ratos 
•con la meditación, hasta desechar el pensamiento 
por ilógico é imposible, al recordar la escena de la 
velada anterior, aquella explosión de celos que es-
tuvo á punto de producir un rompimiento, á no 
•evitarlo ella con sus estudiadas zalamerías. 
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Y si no era cansancio ni desamor, ¿qué podía 
ser? 
Atormentóse en vano queriendo descubrir la 
causa del fenómeno, y aburrida, nerviosa, al ver 
que no lograba adivinarlo, respondiendo á su ca-
rácter ligero se levantó de hombros, diciéndose á 
sí misma: «Que sea lo que quiera, lo positivo es 
que tengo mayor libertad y que la aprovecharé 
para divertirme». 
Obedeciendo á estos impulsos de la voluntad,, 
al siguiente día y los sucesivos dió cita á Enrique 
para la feria, á las once de la noche. 
Pasaban juntos las veladas, y como era natural, 
la confianza entre los dos aumentó hasta el punto 
de comunicarse sus sentimientos con una formali-
dad que desdecía de sus costumbres. 
Él persistía en sus propósitos de hacerla su es-
posa; ella le daba mayores esperanzas, concedién-
dole permiso para que la visitara en su entresuelo. 
La frecuencia del trato, los proyectos que á 
diario formaban para la tarde y para la noche, y el 
continuo galanteo á que se entregaron, hacíales di-
vertirse mucho, reir y gozar á placer. No recorda-
ban días mejores en sus vidas. 
El joven oficial era envidiado por muchos que 
hubieran hecho verdaderos sacrificios por sustituir-
le, creyéndole poseedor de tan hermosa mujer. 
Dábase cuenta de aquellos sentimientos de los ex-
t raños , y se creía el más dichoso de los hombres. 
Elisa 'contaba á D . Heliodoro lo que la decía 
Enrique, y á la sexta noche de feria, encerrados 
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en el gabinete tocador, nido de sus amores, hablaron 
con seriedad de la proposición del enamorado 
joven. 
—¿Sabes, Elisa, que merece reflexión lo del ca-
sorio? 
Yo quisiera conservarte siempre para mí, pero 
este es un sentimiento egoísta que se aviene mal 
con el cariño que te tengo. 
Esa boda normalizaría tu estado actual, llenando 
por completo tus deseos. 
Piensa en ello, pero con seriedad, y verás como 
te conviene. 
Por fortuna estás d tiempo; nadie sabe nuestras 
relaciones, excepto la doncella, que callará por con-
veniencia. ¿Por qué no aprovechas la ocasión 
que se presenta? T ú nada has de perder, puesto 
que nosotros continuaremos lo mismo; yo siempre 
estoy aquí para ayudarte. Enrique prosperará con 
mi apoyo; te dará su nombre la consideración de 
una mujer casada: podrás alternar con lo mejor de 
la ciudad y lucir conforme á tus gustos. 
Medios materiales no han de faltarte, puesto 
que yo los tengo; conque, ¿qué te parece? 
—¡Qué sé yo! Lo pensaré: se me hace duro el 
engaño; me extraña también tu conformidad; en 
fin, veremos. 
D . Heliodoro la convenció de lo inocente de 
sus escrúpulos. 
El caso se repetía muchas veces: contóle his-
torias reales en afirmación de su aserto, probando 
con argumentos ingeniosos, que la mayor prueba 
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de cariño que podía darla era su conformidad en 
aquella boda, para lo cual tenía que hacer grandí-
simo esfuerzo de voluntad é imponerse cruento 
sacrificio. 
Supo despertar nuevos horizontes ante la ligera 
imaginación de Elisa, 5̂  merced á sus palabras, desde 
aquella noche se mostró más deferente con Enri -
que, coqueteó con mayor franqueza, dejándole en-
trever esperanzas que le volvían loco. 
Ella misma se encariñó en el juego pensando 
en la boda con gusto, y como difícilmente contenía 
los impulsos del deseo, al siguiente día aceptó los 
amores de Enrique, conviniendo en el casamiento 
para plazo breve. 
Todos estaban contentos con la solución. Cele-
bróla el cacique, prometiendo ricos presentes para 
la boda. Elisa la esperaba como una fiesta nueva 
que anhelaba gozar, y Enrique se creyó el más 
dichoso del mundo. 
Como D. Heliodoro era su jefe y protector, fué 
á participarle su dicha, suplicándole que le apadri-
nara. Aceptó el cacique, dándole su parabién. Dijo 
que visitaría á su vecina como padrino, y Enrique, 
completamente satisfecho, participó la noticia á su 
querida novia. 
En el gabinete tocador glosaron los dos aman-
tes la simpleza del futuro esposo. Convinieron en 
los detalles de la boda y Elisa se desbordó; tales 
eran las locuras y chistes con que sazonaba las ale-
gres horas de la madrugada. 
Jamás fué tan feliz. N i se acordaba del pueblo 
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ni de su madre. En Enrique no veía más que al 
hombre que iba á legalizar su situación. Sin serie 
repulsivo, no le inspiraba esa simpatía que es el 
principio del amor. 
Cuando contaba historias que la hacían reir, le 
encontraba bien; escuchándole enamorado fantasear 
en alas del deseo, unía á los de su novio sus pro-
pios sueños, y entonces le resultaba agradable y 
hasta hermoso y distinguido. 
Siempre lo mismo: gobierno de la imaginación, 
con abstracción completa de nobles sentimientos. 
Influencia de las exterioridades aparatosas, sin que 
la luz die una idea pura disipara las sombras de las 
oscuras paredes de su cráneo. 
La ignorancia del dolor, el olvido en que vivía 
respecto á los deberes, sentimientos y considera-
ciones que debía á la sociedad y á sí misma, ahuyen-
taban de su lado el sufrimiento. 
Los consejos que escuchó á D . Heliodoro re-
formaron su manera de pensar y sentir, y los elo-
gios de su futuro esposo acrecentaban su orgullo de 
modo inconcebible. . 
Pero estaba de Dios sin duda que aquel paraíso 
tuviera una serpiente, que los goces se acibararan, y 
vino el disgusto y la contrariedad. 
Era la última noche de feria. 
Elisa y Enrique cenaban en el restaurant de uno 
de los pabellones. 
Enrique sentía impulsos de proclamar su dicha 
en alta voz, y decir al mundo: admira á la que va á 
ser mi mujer; por lo menos aprovechaba las oca-
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sienes para participarlo á los amigos y presentarles 
á su futura. 
Cerca de la mesa que ocupaban los novios ha-
bía un joven de facciones varoniles, medio oculto 
por uno de los arbustos que adornaban el jardín. 
Aquel joven, en el que no se habían fijado, miraba 
con ardiente fijeza á Elisa. Parecía atraído por ella. 
N i la música, ni el baile, ni el alegre reir de los 
concurrentes, lograban distraerle: sólo Elisa llamaba 
su atención. Insensiblemente fué apartando el arbus-
to para ver mejor, quedando al descubierto, casi al 
lado de la mesa. 
Enrique le reconoció, alargándole la mano. 
—¡Hola, Ricardo! ¿Quieres cenar?Elisa, mi ami-
go Ricardo Fontera; mi futura esposa, la señora 
viuda de Sordell. 
Elisa y Ricardo no pronunciaron ni una sola 
frase: quedáronse mirando, pálidos como difuntos, 
encogidos, y demostrando á Enrique una sorpresa 
sospechosa. 
Pasaron breves segundos sin que ninguno de 
los dos pudiera reponerse. 
Enrique se quedó corrido, sobresaltado. 
—¿Pero qué les pasa á ustedes? ¿Se conocían 
acaso? 
—Sí , por mi desdicha—balbuceó Ricardo,—y sin 
hablar palabra ni saludar siquiera, salió disparado y 
como loco del pabellón. 
—¡Qué grosero!—exclamó Enrique en un arran-
que de ira, levantándose para seguirle; pero Elisa le 
cogió de un brazo, haciéndole sentar.-
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—Otro día te explicaré mi conocimiento con ese 
joven. 
Enrique quería la explicación en el acto, pero 
tuvo que aplazar su curiosidad y acompañarla á su 
casa. 
El encuentro la trastornó: estaba avergonzada. 
No se daba cuenta en las primeras horas de 
sus sensaciones; todo lo que tenía olvidado acudió 
á su mente en confuso tropel: el pueblo, su madre, 
los amigos, sus antiguos amores con Ricardo. 
Creyóle enterado de su vida actual, y un asomo 
de repugnancia y vergüenza la subía desde el cora-
zón á la cara. 
Perdida la serenidad, le fué imposible tranquili-
zar á su novio. Sola en su casa lloró un buen rato. 
El cacique alarmóse mucho al verla en tal es-
tado, y cuando supo la causa la consoló con for-
tuna. 
—¿A qué esas lágrimas, Elisa? Merecías que me 
riera de t i . La sorpresa de esta noche dice bien 
mal de tu serenidad. ¿Qué significa Ricardo, ni qué 
te importa? Una mujer de tu talento no debe in -
mutarse de tan poca cosa. Has estado muy torpe, y 
es necesario borrar la impresión que el suceso ha 
debido causar á Enrique. 
Estuvieron hablando más de tres horas, y no la 
dejó hasta adquirir la seguridad de que estaba cura-
da de la sensiblería, como él la llamaba. 
• Supo halagar su vanidad, el amor propio, tan 
desarrollado en Elisa. 
Lo sucedido era un aviso que no debían despre-
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ciar y que les obligaba á apresurar la boda, antes 
que un incidente desgraciado hiciera luz acerca de 
sus relaciones. 
Elisa, aunque resuelta á no dejarse afectar otra 
vez, no pudo evitar las consecuencias de la conmo-
ción moral que experimentó; así es que al siguien-
te día tuvo que guardar cama. 
Enrique fué á visitarla, y para que no formase 
juicios temerarios, le recibió en su alcoba. 
Explicóle su conocimiento con Ricardo, dicién-
<lole que la pretendió en otro tiempo; que ella, por 
puro pasatiempo, le hizo creer que le amaba, y que 
al reñir con él fué tal la desesperación de Ricardo, 
lo tomó tan fuerte, que había jurado matarla. 
A l verle anoche con los ojos desencajados, con 
el semblante pálido y contraído, me sobresalté, me 
dió miedo, y d eso obedece mi enfermedad de hoy 
y el embarazo de anoche. 
—Pero no le amas; ¿verdad que no le amas, 
Elisa? 
—¡Qué he de amarle, tontín!—le contestó co-
giéndole una mano y dejando al descubierto su 
torneado brazo. 
Enrique se la besó con pasión: sentía arder la 
piel y circular la sangre como fuego. 
Dejó Elisa que la besara la mano, pero era tal 
su ntusiasmo, que la hizo daño; retiróla con mimo, 
desarrollándose una escena amorosa entre los dos, 
^ue, curando á Enrique de sus celos, le hizo de-
sear, con mayores ansias, el casamiento. 
Todo marchaba á medida de su gusto. 
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D. Heliodoro encargóse de arreglar los papeles 
de Elisa. Tuvo una conferencia con Enrique, dicién-
dole que, comisionado por su futura, tenía que su-
ministrarle ciertos antecedentes. 
Circunstancias de la vida, secretos de familia 
que conocía, pero que no era ocasión de revelarle, 
habían obligado á Elisa á pasar por viuda para 
poder evitar la persecución de que es objeto toda 
soltera que ha de vivir sola y sin apoyo en el 
mundo. 
Le garantizó la honradez de la joven, sus bellas 
cualidades y los antecedentes de familia. 
Díjole que Elisa, á pesar de tener madre, se vió 
obligada á separarse de ella y partir lejos de su 
pueblo. Que él conocía á Elisa desde su nacimien-
to y que la quería como hija; pero que así como 
ocultaba á todo el mundo aquel conocimiento, de-
bía él callar la confianza que le hacía respecto á su 
paternal cariño. 
Así convenía á graves intereses de familia, y al 
mismo porvenir de Elisa. 
Le espeló un discurso muy largo, lleno de me-
dias palabras y noticias confusas, del que quedó 
Enrique completamente á oscuras. 
El cacique concluyó diciéndole: 
— L o que tu ingenio no descubra al meditar en 
mis palabras, en otra ocasión lo sabrás con clari-
dad. Bástete, por ahora, que Elisa es una joven 
digna de la mejor suerte: que al casarte con ella 
adquieres una mujer inmejorable. Yo respondo por 
ella como pudiera hacerlo por mi hija. 
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—•'No diga usted más, D . Heliodoro; le respon-
do que sabré hacerla feliz. 
—No esperaba menos de t i ; este nuevo rasgo^ 
tu prudencia al no pedirme explicaciones, te hacen 
más acreedor á mi protección, y si hasta hoy te he 
tratado como amigo, de ahora en adelante te con-
sideraré como cosa mía. 
Después de esta explicación, Enrique estaba más 
satisfecho y más enamorado que antes; ni una-
sola vez se manifestó curioso con Elisa aludiendo 
á su pasado ni á su familia. 
¡Soltera!, pensaba. ¡Para mí las primicias y con 
ella el apoyo de mi jefe! ¡Mujer hermosa, adorable 
y porvenir seguro! 
Se restregaba las manos con satisfacción, cre-
yéndose con más poder que el ministro. 
Sus compañeros de oficina le parecían unos-
pobretes. ¿Quién de ellos podría comparársele? 
La boda se fijó para septiembre, y el plazo, 
aunque corto, parecióle inmensamente largo. 
Tuvo que conformarse ante las razones de El i -
sa, corroboradas por D, Heliodoro. Dificultades de 
familia lo impedían, pero de todo se encargaba él. 
Enrique pensó en la-confianza que mediaba en-
tre Elisa y D. Heliodoro: como no carecía de ta-
lento, comenzó á coordinar las noticias confusas de 
su jefe con el interés que demostraba por su novia; 
el silencio-que había guardado de su conocimiento-' 
con los recursos de la joven^ que eran para él un 
misterio; y ahondando en la materia, discurriendo 
con lógica, llegó á preguntarse: ¿Será su hija? Esta 
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idea, que se aferraba en su mente, aumentó los de-
seos de unirse á Elisa. 
De la confirmación de tal sospecha creía obte-
ner muchas ventajas, y como le halagaba creerlo, 
llegó á convencerse de que era verdad, y se impuso 
la obligación de callar para que su acción resultase 
más meritoria. 
Esta conducta encantó á Elisa, y aunque alguna-
vez fué objeto de sus sarcasmos, confesóse á sí 
misma que era muy de agradecer la corrección de; 
su novio, sobre todo porque la evitaba explicado-1 
nes enojosas. 
Las sangrías al bolsillo de D. Heliodoro lleva-
ban trazas de escualizarle, tan importantes y fre-
cuentes eran: estaba bien provista de ropa, en la 
casa apenas cabían otros muebles; pero á pesar de 
ello, su afán de adquirir objetos nuevos no se sa-
tisfacía. 
Por todo pasaba el cacique, y aunque suspiró 
más de una vez, temía aparecer mezquino en aque-
lla ocasión y no se negaba nunca-á las exigencias 
de Elisa. ¡Pintábale la vida para el porvenir con 
tales encantos y tentaciones! ¡Se puso tan relamida 
y mimosa, que se lo ganó completamente! La i n -
diferencia al principio con respecto á la boda con-
virtióse después en ardiente deseo. 
No era el amor por Enrique lo que la afanaba. 
Tuvo presentimientos de que el diablo tiraba de la. 
manta para descubrirlo todo, y el temor de quedar 
en ridículo ante las personas que comenzó á tratar, 
la causaba miedo. 
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D. Heliodoro, por su parte, aunque le infundía 
valor, estaba también desazonado ante el peligro de 
que un accidente cualquiera desgraciara el negocio. 
Los presentimientos de una y otro se realiza-
ron en parte. 
Unos vecinos de Venterella, á quienes afligía 
una desgracia, viniéronse á la ciudad para implorar 
la protección del cacique. 
A l ir á su casa equivocaron la habitación, l la-
mando en la de Elisa. Esta, que creyó era Enrique 
el que llamaba, fué á abrirle, encontrándose con los 
del pueblo, que se quedaron embobados mirándola. 
Sorprendida con la aparición, estuvo torpe en 
contestar á las preguntas desús antiguos convecinos-
como Dios le dió á entender, deshízose de ellos ce-
rrando la puerta, y como hasta la noche no pudo 
advertir á su amante, y los rurales se maliciaron 
algo al verla en la misma casa, guardáronse de de-
cirle que la habían visto. 
Cuando D . Heliodoro se enteró de lo ocurrido, 
ya se habían marchado los venterellenses. 
Lo primero que hicieron al llegar al pueblo fué 
decirle á la madre de Elisa que la habían visto, «que 
estaba más guapa que la Virgen», que iba muy maja 
y que vivía en la misma casa de D. Heliodoro. 
Lo mismo dijeron por la población, sazonando 
el relato con malicias respecto al cacique y á la 
joven. 
La nueva corrió por Venterella con gran escán-
dalo. Hiciéronse comentarios sabrosísimos. 
En el casino subió la cosa de punto; inventaron 
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algo, y recordando fechas y acontecimientos se re-
constituyó la historia, llegando á la evidencia de lo 
ocurrido. 
D.a Aurora alborotó de lo lindo, calificando al 
cacique con los epítetos más duros de un vocabu-
lario playero. No contenta con el desahogo, tomó 
el tren y se fué á la ciudad en busca de su hija. 
La escena no pudo ser más edificante. Entró en 
la casa armando un alboroto mayúsculo. 
Echaba espuma por la boca como una frenética, 
y cuando se calmó un poco, púsose á llorar y á 
abrazarla con un desconsuelo que partía el alma. 
Elisa, completamente sobrecogida, no sabía qué 
decir: muda, con palidez de cadáver, dejóse caer en 
una butaca, como si el mundo entero se desplomara 
sobre su cabeza. 
Cuando la crisis de la madre fué menos intensa 
comenzó á pedir explicaciones, y como no tenía 
fuerzas para darlas, levantóse con ímpetu, corrió á 
su cuarto tocador, y abriendo la puerta de comuni-
cación llamó á D . Heliodoro con angustia. 
Grande fué la sorpresa del cacique al encon-
trarse cara á cara con D.a Aurora. Lo inesperado del 
suceso no le acobardó, sin embargo: dueño de su 
voluntad, supo disimular perfectamente lo que pasa-
ba en su interior, 
A l verle D.a Aurora quiso repetir la escena de 
insultos con gritos destemplados; pero él, con gran 
rapidez, la tapó la boca con la mano, obligándola 
á tomar asiento. Con voz enérgica, pero contenida, 
con ademán nervioso, la habló largamente. 
I4 
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—Nada de gritos ni de insultos, porque están 
fuera de lugar y de razón. 
He querido devolverle á su hija casada y con un 
buen porvenir; pero puesto que ha venido usted, 
oiga con calma y tenga entendido que su papel se 
reduce á callar y aceptar lo hecho, si no quiere ser 
la causa de la perdición de Blisa. 
Su hija de usted se cansó de vivir en el pueblo. 
Atada al carro de su pobreza, que tan mal se 
aviene con sus gustos, perdida la ilusión y la espe-
ranza de encontrar marido que la librase de aquel 
suplicio, en un momento de exaltación y sin medi -
tar las consecuencias, dió crédito á las palabras de 
uno de los diputados que estuvieron en el pueblo 
y se vino á la ciudad, convencida de buena fe que 
iba á casarse con él inmediatamente. 
Fué una gran fortuna para ella y para usted 
que me encontrara en la estación el día que llegó. 
Me sorprendí al verla completamente sola; acei"-
quéme á saludarla, y por su turbación y palidez 
comprendí que la pasaba algo interesante. 
Recordando el afecto que á su padre me ligó, 
su lealtad para conmigo y el cariño que á usted le 
tengo, me propuse averiguar la causa del viaje y 
protegerla si lo necesitaba. 
La traje á mi casa contra su voluntad, y me 
dijo llorando lo que he contado. 
La calaverada de Elisa me ponía en grave com-
promiso; pero como me gusta hacer bien y no á 
medias, contando con el escándalo que en el pue-
blo produciría su desaparición, y que mandársela á 
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•usted en aquellas circunstancias hubiera sido tanto 
como condenarla para siempre al desprecio y á la 
deshonra, me dije á mí mismo: es preciso salvar á 
esta incauta niña, aunque para salvarla tenga que 
arrostrar la malicia de las gentes. Teniendo la con-
ciencia tranquila, el tiempo y mi buen nombre res-
ponderán por mí. 
Lo primero que hice fué aconsejarla como lo 
hubiera hecho con mi propia hija. La curé de su 
ilusión por el diputado, haciéndola comprender 
-que el tal sujeto únicamente su deshonra podía 
labrar, y conseguido esto, y para evitar murmura-
ciones, alquilé esta habitación, abriendo esta puerta 
•con el objeto de protegerla mejor. 
Me he gastado un capital para hacerla vivir con 
-el lujo que deseaba. 
La hice pasar como viuda á los ojos del mundo 
para que con mayor libertad le conociera, desenga-
ñándose de sus ensueños, y por último, la he pro-
porcionado un novio que la hará su esposa el mes 
de septiembre. 
Esperaba este día para comunicárselo á usted 
todo, arrojarla en brazos de su hija, y hacer la fe l i -
cidad de las dos; pero puesto que mis propósitos no 
han podido cumplirse en todas sus partes, quédese 
usted al lado de su hija, y ayúdeme con su pruden-
cia y reserva á completar su felicidad. 
Yo, como simple amigo, he hecho por ella lo 
que un padre cariñoso; á ver si usted, como madre, 
^cha á perder mi obra labrando su perdición. 
Esta es la historia completa. Elisa es hoy tan 
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pura y tan honrada como en su niñez; conoce el 
mundo y tiene experiencia. Podrá hacer la felicidad 
de su futuro, que es un joven de mérito y de por-
venir. Ya ve usted, señora, cuán injusta ha sida 
conmigo. 
Realmente, al encontrar tan mal pago á las ac-
ciones de que se está más satisfecho, se van las 
ganas de hacer bien. 
Si abandonara á usted y á su hija á su suerte, co-
rrespondería á su comportamiento. Lo merece us-
ted por su imprudencia y por el escándalo que acaba 
de dar en mi casa, en esta casa que respeta todo el 
mundo; pero me acuerdo de su marido y quiero 
terminar mi obra. 
Habló mucho más, hasta confundir y achicar á 
D.a Aurora. Apenas pudo balbucear una excusa. 
D . Heliodoro apareció ante su vista como un 
gigante que, con mano descomunal, la apretaba el 
corazón y la garganta. 
El miedoso respeto que siempre le inspiró aquel' 
hombre renacía con todo su poder, desvaneciendo 
la energía de madre. 
La explicación que acababa de oir colocábale á 
gran altura, y aunque en su interior un último rece-
lo la hacía dudar, aceptó como bueno todo lo dicho-
por el cacique. 
Reconquistar á su hija honrada y pura próxima 
á casarse, llenó su corazón de una alegría inten-
sa: emocionada se arrojó en sus brazos hecha un 
mar de lágrimas. Besóla con pasión sólo compren-
sible en una madre, y cuando se desahogó un poco 
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postróse á los pies del cacique, y abrazada á sus r o -
dillas pidió perdón por sus anteriores palabras, tan 
acongojada y triste que partía el alma. 
Ya en este estado supo el cacique tranquilizarla. 
Con exquisita habilidad pasó á sus ojos como 
el hombre más bueno del mundo, y como conocía 
á fondo su carácter, aprovechóse de la transición 
de su espíritu para llenarla la cabeza de ilusiones. 
En aquella entrevista hizo un verdadero derro-
che de talento, haciendo creer á D.a Aurora lo que 
quiso. 
Elisa le escuchaba con admiración creciente, 
dándole á entender su agradecimiento. 
Dejábase acariciar por su madre y asentía á 
todo lo que su amante afirmó. Entre los dos la pre-
pararon bien para la presentación del novio, que-
dando todo como si nada hubiera sucedido. 
Enrique, gratamente impresionado de su cono-
cimiento con la que iba á ser su mamá política, la 
trató con extremosa deferencia. Observaba con cui-
dado el trato que daba su jefe á la madre de Elisa. 
Ya no dudaba. «Algún trapicheo de mi jefe. Amores 
de su juventud con esa señora, sin duda alguna. 
Dios sabe el drama que se habrá desarrollado en la 
familia. ¡Y qué me importa! Si es así, mejor que 
mejor. Casado con su hija, toda su influencia me 
pertenece». 
La apreciación de los hechos y de las circuns-
tancias respondía á su carácter poco escrupuloso. 
Era materia bien dispuesta para todo; con tal de no 
perder, pasaba por alto ciertas delicadezas que cons-
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tituyen la esencia de la vida para los hombres de 
honor. 
Difícilmente encontraría D . Heliodoro un ser 
más á propósito para sus planes. 
Existen en el mundo predestinados y predispues-
tos d serlo. Enrique era de los últimos. 
D.a Aurora estaba orgullosa, encantada al ver 
las joyas, vestidos y hermosura de su hija. Daba 
por bien hecha su calaverada, prometiéndose no 
separarse de Elisa. 
Las comodidades de la casa, el lujo con que 
vivían, el carruaje, los espectáculos públicos, aquel 
torbellino en que convertían la existencia, desvane-
ciéronla por completo. 
Alguna vez se preguntó á sí misma si las rela-
ciones entre el cacique y Elisa serían todo lo puras 
que ellos manifestaban. 
El hecho de hacerla dormir en la habitación 
más opuesta á la que ocupaba Elisa, ciertos ruidos 
que notó á altas horas de la noche hacia el gabinete 
tocador, precisamente donde estaba la puerta de 
comunicación, luciéronla sospechar la verdad; pero 
al mismo tiempo, la esperanza del casamiento, el 
bienestar que disfrutaba, la determinaron á aparen-
tar ignorancia. 
De todos modos, lo hecho, fuera como fuera,, 
no lo podía remediar. 
Algunos días después de su llegada sintió Elisa 
algunas molestias que le aburrieron. Desvaneció 
mientes, cierta dejadez, propensión al vómito, NQ; 
d-ió importancia á las primeras manifestaciones^ 
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pero la persistencia del fenómeno, la palidez cre-
ciente que notaba, la alarmaron. Achacó el mal á 
falta de sueño, puesto que pasaba las noches en cla-
ro al lado del cacique, demostrándole su agradeci-
miento por la forma brillante con que explicó los 
sucesos. 
Durante unos días fueron más sensatos y, á pe-
sar que durmió, los fenómenos se repitieron. 
Con gran consternación confesó al cacique que 
se encontraba en cinta. Esta contrariedad, la más 
grave de todas, les puso nerviosos; pero D . He-
liodoro, que sabía afrontar las situaciones difíciles, 
aseguró que la salvaría. «Yo arreglaré esto á satis-
facción de los dos»; y efectivamente, tuvo una en-
trevista con Enrique y le dijo que era necesario 
adelantar la boda, que así lo exigía un incidente de 
familia. «La llegada de la madre de Elisa nos obli-
ga á este apresuramiento». 
Enrique se puso á sus órdenes, diciéndose á sí 
mismo: vamos, de fijo acerté en mis presunciones. 
Eso es que la familia deD. Heliodoro se ha enterado 
de la venida de D.a Aurora y habrán ármado cisco. 
No tengo ninguna duda; voy á ser hijo político de 
mi jefe. 
A D.a Aurora la alejaron de la casa para evitar 
que descubriera la verdad. 
El cacique la comisionó para traerse los papeles 
de Elisa; nadie mejor podía encargarse de ello, 
aparte de que era conveniente su regreso al pueblo 
por unos días para anunciar la boda y desvanecer 
la atmósfera formada contra los dos. 
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La instruyeron bien del papel que había de 
representar, y con aires de conquistador entró en 
Venterella, poniendo como chupa de dómine á los 
vecinos que murmuraron del cacique y de su Elisa. 
Arregló sus cosas en breves días, regresando á la 
ciudad. 
El casamiento se realizó inmediatamente. Todos 
respiraron con satisfacción al terminar la ceremonia. 
Elisa, bien encorsetada, aunque algo pálida, estaba 
más hermosa que nunca, y de tal modo atractiva, 
que á D . Heliodoro se le encandilaban los ojos. 
De regreso á casa, cuando Elisa se encerró en 
su tocador para cambiar de traje, abrióse la puerta 
de escape y entró el cacique deseoso de conocer el 
estado real de su salud. 
Enrique, mientras tanto, en la habitación conti-
gua recibía gozoso la entusiasta felicitación de sus 
parientes y amigos. 
CAPÍTULO X 
J|||PIN una calleja tortuosa y sucia, de casas altas 
\lPyIl ^ ^e P0^re aspecto» tenía su habitación R i -
S^l cardo Fontera. 
Estrecha y empinada escalerilla daba acceso al 
segundo piso, en el que vivía con sus padres adop-
tivos. 
El ajuar era por demás modesto. 
En la sala principal un sofá, dos sillones y seis 
sillas de Vitoria, una cómoda chapada de nogal y 
espejo con marco de igual madera. En las paredes, 
algunos marcos de poco valor encerraban li togra-
fías de santos de la devoción de Josefa. 
En el comedor, que era pequeño, una mesa re-
donda en el centro con tapete de yute y cuatro si-
llas. Contigua al comedor, la cocina y despensa, 
piezas diminutas con poquísima luz, en la que 
apenas cabían tres personas. 
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Para Ricardo un gabinete con alcoba, en el 
que tenía una mesa de escritorio; armario de pino 
que servía de librería y de ropero, y seis sillas de 
nogal. Pablo y Josefa ocupaban una salita reducida, 
pobremente alhajada. Por toda estera dos felpudos, 
uno para Ricardo y otro para ellos. 
En las crudas noches del invierno, un brasero 
de regulares dimensiones que colocaban en el co-
medor, pieza destinada para reunión de la familia, 
hacíalo un poco confortable. 
A pesar de la pobreza en que vivían y de la 
estrechez de la casa, al verse instalados lejos de su 
enemigo y sin temor de que á su Ricardo pudiera 
sucederle desgracia alguna, sentían los pobres vie-
jos cierta tranquilidad. 
Los primeros días vivieron con embarazo, en-
cogidos; se asomaban al balcón y sentían vahídos; 
salían á la calle,y al internarse en la ciudad, el con-
tinuo bullir de las gentes y el ruido de tanto ca-
rruaje les mareaba. 
Seis meses vivían en la ciudad y casi estaban en 
la misma situación de espíritu. 
La idea de que Ricardo estaba á salvo de toda 
asechanza por parte de D . Heliodoro, les hacía 
coníormarse con la existencia que llevaban. Sin este 
incentivo, aquella pasividad, el no ocuparse de nada 
y pasar hora tras hora encerrados en su estrecha 
y triste habitación, hubiera acabado con su vida. 
No lo confesaban: ponían la cara alegre para 
no entristecer á Ricardo; pero á solas, el recuerdo 
de su calle, de su tranquila morada, de las huertas 
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y monte que trabajaron, no se apartaba ni una hora 
de su mente. El nudoso y copudo árbol que les dió 
sombra en los calurosos días del estío; la cristalina 
fuente que brota en la agreste montana formando 
en la ladera fresco y bullicioso arroyuelo; la senda 
tortuosa que les conducía á sus campos; la calle en 
que vivieron; la casa que les sirvió de habitación y 
fué testigo de sus alegrías y de sus pesares, no 
podía borrarse de su mente; antes al contrario, 
con la ausencia se agrandaba el recuerdo, apare-
ciendo más dulce, más tentador; y como esperanza 
única de su vida, volver á su tierra, país bendito 
que no podían olvidar. 
Hasta cuando dormían, la imaginación excitada 
por el deseo hacíales soñar en aquello que desea-
ban, y una vez Ricardo era rico y poderoso, otras 
se creían habitar en Venterella; y yuntas de bueyes 
arando ó convecinos moliendo terrones con gran-
des mazas se presentaban á su vista, y aun la i lu -
sión les hacía oir el eco sonoro de la campana del 
lugar. 
El cariño que profesaban á su hijo acallaba sus 
deseos, afanándose por su dicha y por desterrar la 
tristeza que le consumía. 
Ricardo se dedicaba al estudio con ardor febril. 
. Desde que abandonó á Venterella se propuso 
adquirir nuevos conocimientos, nutrir su espíritu 
con elevadas ideas, para atajar la imaginación reple-
ta hasta entonces del recuerdo de Elisa, 
Su voluntad resultaba impotente para sujetar el 
pensamiento. Quiso estudiar y no pudo. La idea se 
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escapaba volando á su antojo por el mundo de sus 
recuerdos; examinaba la época de sus amores, ha-
ciéndole contemplar con los ojos del alma lo que 
más empeño tenía en olvidar. En vano la razón le 
gritaba al oído: no es digna de t i , olvídala, no te 
ama. Contra las sugestiones de la razón subsiste el 
sentimiento, y por espacio de algunos meses, n i 
un solo rayo de luz logró iluminar el oscuro caos 
de sus apasionadas ideas. 
Quiso llenar el vacío que dejó en su corazón 
el desengaño, y buscó en la amistad de otros jóve-
nes el consuelo que necesitaba, creyendo cosa fácil 
sustituir el sentimiento antiguo con otro afecto. 
Un nuevo desengaño le hizo recogerse á su 
casa y á sus libros. 
Estudió Ricardo en el libro Los Amigos, de 
Amicis, lo que significa y debe ser la amistad entre 
los hombres, abrigando la ilusión de encontrar en 
poco tiempo al amigo superior en cultura é inteli-
gencia, que tuviera á la vez alma noble y genero-
sa y del que esperaba recibir consejos y enseñanzas 
que apartaran de su espíritu la preocupación, ele-
vándole á las regiones puras y fortificantes del pen-
samiento. 
Escogió sus amistades al paso, entre aficionados 
á la literatura, para poder hablar de lo que consti-
tuía su afición; pero al poco tiempo de tratarles se 
convenció de que en su amistad había mucho de 
ficticio, que los unos se movían por torpes apetitos, 
que eran otros más vanidosos que competentes, y 
que ninguno de ellos encarnaba el tipo del amigo 
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que formó en su imaginación y que de modo ma-
gistral describe Amicis en su libro. 
A pesar de tal convencimiento no les abandonó 
inmediatamente. 
La necesidad que tenía de distraerse y olvidar, 
le hizo seguirles en la vida que llevaban. 
Como no era mojigato, acompañóles á todas 
partes, y pudo notar cómo se ven entre bastidores 
los defectos de los artistas y la trama del teatro, 
los móviles que impulsan á algunos escribidores en 
sus apasionados juicios. 
En aquella temporada probó de todo. El vicio 
al desnudo en las casas jde prostitución y de juego; 
la hipocresía más repugnante en templos dedicados 
al pensamiento y al arte; la concupiscencia disfra-
zada con ropajes de virtud, y alguna vez, aunque 
raras, la honradez y la sinceridad. 
Cansado de aquella vida infructuosa, fué aban-
donando poco á poco á sus amigos, y únicamente 
les veía de tarde en tarde en la biblioteca del 
Ateneo, en donde pasaba algunas horas todos los 
días. 
Forjóse la ilusión de encontrar en aquel templo 
á hombres desposeídos de pasiones mezquinas, sin 
más afán que investigar la verdad y rendir culto á 
la ciencia y á la razón, y se propuso ayudarles, 
terciando^en las discusiones, dando conferencias, en 
las que se dió á conocer como orador de mér i to ; 
pero así como adquiría autoridad, fué apercibién-
dose de que también allí reinaban la envidia y las 
malas artes; que existían partidos y hasta pandillas 
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con odios africanos; que no peleaban exclusiva^ 
mente por razón de principios ó de escuela, sino 
por algo personal y egoísta que embaraza el cami-
no de la investigación científica. 
Ricardo era realmente desgraciado; hasta en 
aquel centro tan brillante en otras épocas y en los 
actuales días, tuvo la mala suerte de acudir á él en 
tiempos de verdadera transición, en los que estuvo 
á punto de desaparecer. 
No profundizando la causa de aquellos males, 
los atribuyó á deficiencias suyas. 
Calificábase de Quijote: el deseo perenne suyo 
de que todo fuera perfecto, bien comprendía que 
era una noble aspiración imposible de satisfacer; 
pero á pesar de tal convencimiento, la descarnada 
realidad de la vida se le hacía insoportable, obl i-
gándole á recogerse á su casa y á trabar mayor 
amistad con sus libros. 
En aquella temporada de realismo se desvane-
cieron muchas de sus ilusiones, decidiéndose á 
dejar los trabajos de gabinete para dedicarse al 
ejercicio de la profesión, con la que esperaba adr 
quirir los medios de vida necesarios al manteni-
miento de la familia. 
Después de meditarlo, decidióse por la carrera 
judicial, por creerla más independiente. 
Comenzó á prepararse con verdadero ardimien-
to; apenas salía de casadlos libros y sus ancianos 
protectores fueron por una temporada el objeto 
único de su pensamiento. 
Alguna que otra vez pensaba en Elisa; su re-
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cuerdo producíale siempre ansiedad y desasosiego, 
deseo de algo que no llegaba á definir. Creíase casi 
curado3 porque el recuerdo no era tan punzante y 
continuo, y aun llegó á figurarse que su corazón 
había muerto para siempre. Así pensaba y así vivía 
al año de abandonar á Venterella. 
Una tarde del mes de mayo, en la que la fresca 
brisa del Mediterráneo y el despertar de la natu-
raleza convidaba á pasear, abandonó los libros, 
dirigiéndose al plantío, paseo frecuentado por la 
aristocracia y por las gentes acomodadas de la 
ciudad. 
Sentado en un banco de piedra, al que dan 
sombra corpulentos álamos, rodeado de olorosas 
plantas que perfuman el ambiente, se entretenía 
contemplando la larga fila de carruajes que discu-
rrían por la pista. 
Pensaba en la época de las oposiciones, hacién-
dose mi l ilusiones para el porvenir. 
De pronto llamó su atención la figura de una 
elegante señora que paseaba por el andén central. 
La distancia no le permitía fijarse en sus fac-
ciones; pero el andar, la manera de vestir, su esbel-
tez, le recordaban á Elisa. 
Con mirada anhelante espiaba todos sus pasos, 
y así como iba acercándose, se convenció de que 
no se engañaba. 
Tuvo intención de irse, pero el deseo de verla 
fué más fuerte que su voluntad. 
Sentía curiosidad de saber la causa de aquel 
lujo y con quién habría venido del pueblo. 
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Leyó en el rostro de la joven la satisfacción; en 
en sus maneras, el orgullo de mujer vanidosa que 
se ve cubierta de galas y admirada por las gentes. 
Sin saber lo que hacía, levantóse de su asiento 
y maniobró para seguirla, de modo que Elisa no 
pudiera verle. 
Su amor, que creía extinguido, reverdeció de 
pronto con igual intensidad que en otros tiempos. 
Su frente y sus mejillas abrasaban, y á cuantos 
miraban á Elisa les hubiera estrangulado con las 
manos. 
¡Qué anhelo el suyo en aquellos momentos! 
¡Qué ideas más disparatadas se le ocurrían! Olvidó 
las oposiciones, la traición antigua, á sus protecto-
res, todo, para no pensar más que en Elisa. Estaba 
más hermosa que nunca; bien podía asegurarse que 
ninguna otra señora del paseo se la igualaba. 
Una media hora estuvo Elisa paseando por el 
plantío; después subió á su berlina, dando orden al 
cochero para regresar á la ciudad. 
Ricardo, en un coche de alquiler, siguió al de 
Elisa. 
Atravesaron varias calles principales hasta lle-
gar á la de la Virgen, en la que se apeó, penetrando 
en el Santuario, capilla frecuentada por las familias 
más religiosas de la ciudad. 
A l poco rato salió del templo, siguiendo á pie 
por las calles más concurridas; hizo algunas com-
pras, llegando á su casa á las siete de la tarde. 
Ricardo la siguió recatadamente. Su porte dis-
tinguido atraía las miradas de los paseantes, y 
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cuando alguno de ellos al saludarla la seguía, de-
mostrando con sus modales intentos de conquista, 
sentía lastimado su corazón. 
Cuando la joven entró en su casa, oyó Ricardo 
la orden que daba al cochero: «Vuelva usted á las 
ocho y media». 
Se propuso esperar paseando por la calle. 
A l poco rato vió entrar á D . Heliodoro y se 
puso rojo de ira. Creyó comprender la trama; el 
miserable cacique la había perdido sin duda alguna. 
Enteróse, preguntando al portero, que en uno 
de los entresuelos vivía el presidente de la Dipu-
tación, D . Heliodoro Santagera, y en el otro una 
viuda joven y muy hermosa, llamada D.a Elisa. 
—¿Se tratan mucho la viuda y el presidente? 
— Creo que no se conocen; se saludan como ve-
cinos, pero no se visitan. 
Dió las gracias al portero y una propina, con-
tinuando los paseos. 
¡Que no se tratan! ¡Que Elisa es viuda! 
Todo aquello debía, ser una farsa para engañar 
al mundo. 
Propúsose averiguar la verdad y espió la casa. 
A través de los cristales se distinguía luz en los dos 
entresuelos. En el de Elisa, veíase de vez en cuando 
la figura de una joven atravesar la habitación. En 
el rato que estuvo esperando no pudo descubrir 
ningún detalle que esclareciera el enigma. 
Llegó el carruaje á las ocho y media, y al poco 
rato bajó Elisa en traje de teatro, siendo conducida 
al de la Opera. 
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Ricardo entró también. No había cenado ni 
sentía apetito. Desde una modesta luneta de tercer 
piso contempló á Elisa, deslumbrante de belleza, 
en un palco del primero. 
Infinidad de gemelos, manejados por elegantes 
jóvenes, seguían la misma dirección que su mirada. 
Cerca de él, dos estudiantes se ocupaban de 
Elisa. Ricardo oía perfectamente su conversación, 
no perdiendo ni una sola de sus palabras. Enteróse 
por ellos que Elisa era la mujer más codiciada de 
la ciudad, que gastaba mucho, y que á pesar de que 
se sospechaba de su virtud, nadie tenía pruebas en 
su contra. 
Las horas que duró el espectáculo fueron para 
él un tormento. La veía satisfecha y feliz; desdeño-
sa á ratos. Sus gemelos lo analizaban todo: palcos 
y butacas eran'objeto de examen detenido, inquisi-
torial. Con la misma calma miraba á una mujer 
para cerciorarse de su prendido, que se detenía en 
la contemplación de los más apuestos galanes que 
desde las butacas la admiraban. Aquel mirar des-
carado y frío á la vez; su sonrisa orgullosa, con la, 
que parecía desnudar y ofender á las gentes, hacían 
á Ricardo un daño horrible. Significaban para él 
su descoco, sólo comprensible en una mujer entre-
gada al vicio. Esta idea taladraba su cerebro. 
Varias veces estuvo á punto de marcharse, pero 
una fuerza superior á su voluntad le retenía en el 
asiento. N i el calor de la sala, ni las molestias que 
produce el estar sentado algunas horas en posición 
encogida, lograron arrancarle de su banqueta. 
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La voz de los cantantes, los sublimes acordes 
•de la orquesta, el ¡Oh, paradiso! y el dúo del cuarto 
acto de La Africana que arrobó el espíritu de los 
espectadores haciéndoles prorrumpir en bravos y 
aplausos á su terminación, no le impresionaron; 
todos sus sentidos se reconcentraban en el palco de 
Elisa. 
Salió de su ensimismamiento cuando la vió le-
vantarse y envolverse en su elegante chai. 
La función había concluido y Ricardo bajó la 
escalera atropellando á la gente: escondido entre 
ella vióla salir, y echando los bofes siguió la ber-
lina hasta su casa. 
A través de los cristales distinguía á Elisa qui-
tarse el chai y los guantes, suponiendo que se sen-
taba al desaparecer de su vista. Breves instantes 
después distinguió otra sombra que se dibujaba 
poco á poco confusamente al principio; después se 
destacó con claridad, reconociendo perfectamente 
á D . Heliodoro en traje de casa. 
La luz se hizo para él, y convencido de la per-
dición de Elisa, retiróse á su casa calenturiento, 
desesperado. 
No pudo dormir en toda la noche. En vano 
llamaba á la razón para consolarse; en vano se de-
cía que Elisa nada era ni significaba para él, y que 
por tanto, que se perdiera ó ganara no le impor-
taba un comino. Todas las razones se estrellaban 
contra algo que rebullía en lo más suyo. 
Costóle muchos días recuperar la calma: estudió 
con afán los autores que le servían para prepararse 
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á la oposición y otras obras de más substancia que 
presentaban las cosas del mundo, y los mismos 
afectos del hombre como secundarios, si se compa-
ran con su finalidad racional, con esa finalidad que 
se realiza siempre, á pesar de las miserias que en-
gendran las pasiones al efectuarse el progreso so-
cial. En esta nueva situación de su espíritu se 
elevó su pensamiento á regiones más puras, dando 
al olvido la triste realidad, y si bien en ellas encon-
traba consuelo su dolorido corazón, cuando bajaba 
los ojos á la tierra caía en el escepticismo. Esta 
situación alejábale de lo cierto, imposibilitando la 
adquisición de los conocimientos prácticos que pro-
porciona la experiencia. De todos modos ayudaban 
á curarle, y sobre todo á distraerle, distracción que 
le hacía olvidar á ratos y amortiguar el recuerdo 
en los más. 
La noche que la vió en la feria con Enrique 
oyó su conversación. Antes de oiría sintióse atraí-
do de nuevo por ella; rebullió en su pecho algo de 
lo antiguo; pero al escuchar los planes de casamien-
to, cercioróse de que engañaba á Enrique, tuvo asea 
de aquella mujer, despreciando á su acompañante 
por imbécil, y obedeciendo a estos sentimientos, 
les volvió la espalda sin contestar á la presentación 
de Enrique. 
Curóse como por encanto y ya no le atormentó-
el recuerdo de Elisa; antes al contrario, al meditar 
lo que hubiera sido de él casado con semejante 
mujer, respiraba con libertad al verse lejos de sus 
garras. 
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Volvió la energía de los primeros tiempos, la 
satisfacción se retrataba en su semblante, y los 
pobres viejos gozaron al verle contento y feliz. 
El estudio le resultaba fácil y el porvenir pre-
sentábase á su vista con fases completamente nue-
vas dé un brillante colorido. • 
i Se acercaba el día de las oposiciones. 
Ricardo preparó el equipaje ayudado por Josefa, 
<que lo examinaba con minuciosa detención para que 
•nada le faltase. 
La semana que precedió á la marcha, durante 
la velada, los viejos levantaban castilllos en el aire 
respecto al porvenir de su Ricardo. Desde luego 
•nadie le aventajaría en aquellos exámenes á que se 
iba á sujetar, y era. evidente para ellos que su hijo 
.ganaría el mejor puesto. 
El día de la marcha se lo comían á besos; salió 
•estrujado de su casa de tanto abrazo y con los 
-ojos enrojecidos. Por más esfuerzos que hizo no 
pudo contener las lágrimas, ante la espontánea 
manifestación de cariño de los ancianos. 
Nunca había estado en Madrid, y le causó grata 
impresión la coronada vil la. 
Los dos días primeros estuvo recorriendo la 
población, haciéndose cargo de los edificios más 
notables. . 
Se hospedó en una casa de pupilos de la calle 
•de la Gorgnera, en la que por muy poco dinero le 
daban un excelente trato y en donde vivían tam-
bién otros compañeros de oposición, 
.v. Tres meses duraron los ejercicios. 
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Ricardo no tenía recomendaciones, y sus com-
pañeros le descorazonaban haciendo alarde de las-
muchas que llevaban. 
Oía nombrar á los principales personajes polí-
ticos como interesados por unos ó por otros, y básta-
los nombres de elevadas damas sonaban entre los 
opositores como resueltas protectoras de alguno de 
ellos. 
Sólo Ricardo estaba huérfano de apoyo, y por 
más que tenía confianza en sí mismo y una victoria 
en tales condiciones le halagaba, sentía desfalleci-
mientos de espíritu al escuchar las m i l historias-
que contaban sus compañeros, de las que claramente 
se veía que raras veces se recompensa al verdadero 
méri to . 
Llególe el turno y se presentó al tribunal sereno-
y decidido. Disertó sobre los puntos que le tocaron 
en suerte con brillantez inusitada. Estuvo elocuente, 
demostrando conocer con profundidad el derecho. 
Era discípulo aprovechado .de un gran maestro,, 
de esos que enseñan la entraña de la ciencia, y en 
toda su brillante disertación cavaba hondo, expre-
sándose correctamente, sin que se le notase la m á s 
pequeña petulancia. 
Por la sencillez, por la elegancia en los modales,, 
al par que por la seguridad que demostró en la ex-
posición de conceptos, pudo comprender el tribunal 
que Ricardo era un joven notable, merecedor de-
otros cargos más importantes que aquel á que-
aspiraba. 
A l terminar los ejercicios resonó nutrida salva. 
UN C A C I Q U E 231 
de aplausos, con la que sus compañeros y el pú-
blico demostraron la satisfacción con que le habían 
oído. 
Los diarios de la tarde se ocuparon con elogio 
del joven opositor, y aquella misma noche uno de 
los jueces del tribunal, amigo del ministro de Gra-
cia y Justicia, dijo en la tertulia de éste que Ricardo 
era un orador notable y hombre de talento, de 
grandes conocimientos jurídicos y filosóficos. Tanto 
le ensalzó delante del ministro haciendo notar su 
méri to , que recibió el encargo de tenerle al co-
rriente del resultado de las oposiciones, para pre-
miarle si era posible. 
• El tribunal, por unanimidad, le otorgó el n ú m e -
ro uno, y conocido el resultado, se disponía á re-
gresar al seno de su familia con la impaciencia del 
que sabe que ha de proporcionar una gran satisfac-
ción á seres queridos; satisfacción que le retozaba á 
él por todo su cuerpo, considerando que desde 
aquella fecha aseguraba el porvenir, estando en con-
diciones de devolver á sus queridos viejos los cui-
dados y atenciones que tuvieron con él. 
Arreglaba el equipaje con tal objeto, decidido 
á marchar el mismo día. 
Con gran sorpresa suya le anunciaron la visita 
de uno de los jueces del tribunal. 
Recibióle visiblemente emocionado, y al expo-
ner el visitante que había querido tener el gusto de 
felicitarle en su casa, le expresó su agradecimiento 
en sentidas frases, en las que se notaban sus nobles 
sentimientos y la modestia que le era peculiar. 
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El juez del tribunal le dijo que su visita tenía 
un doble objeto. 
—He satisfecho mi deseo de felicitarle, y me 
resta decirle algo que interesa á usted. Como me 
gusta que á los jóvenes de talento se les premie, 
d i cuenta á mi amigo el ministro de los ejercicios 
de usted, haciendo justicia y nada más que justicia 
á su mérito. M i amigo es un ministro como hay 
pocos, su justificación no tiene ejemplo, y me ha 
encargado le manifieste su deseo de hablarle; ma-
ñana, á la una de la tarde, nos espera en su despa-
cho; vendré á recogerle, y tengo la seguridad que 
ha de salir usted de allí complacido. 
Ricardo no sabía cómo agradecer tales defe-
rencias. 
Su visitante pudo apreciar en aquella entrevista 
las cualidades que le adornaban, la fortaleza de su 
alma y su honradez. Estas impresiones llevó al 
ministro, y como este funcionario era hombre de 
gran entendimiento, se propuso atraerse á Ricardo, 
dándole apoyo y protección. 
Y así fué, en efecto: al siguiente día, cuando 
le anunciaron al joven, le hizo pasar al momento, 
y delante del subsecretario y de algunos diputados 
y senadores le trató con afecto; hizo de él un hon-
roso elogio á los presentes, manifestándole el placer 
que experimentaba en poder premiar á los jóvenes 
que, como él, eran una esperanza para la magistra-
tura y para la patria. 
Quiso darle una prueba de los propósitos que 
tenía, y en demostración de que sus palabras no 
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eran simples promesas, hizo traer la lista Je los 
juzgados vacantes para que eligiera. 
Ricardo estaba emocionado, no sabía cómo ex-
presar su agradecimiento; las bondades del minis-
tro le cohibían; pero su sencillez era bien distinta 
de la cortedad que produce la insuficiencia ó la 
ineptitud. 
Trajeron la lista, y después de insistir el m i -
nistro para que eligiera juzgado, pidió el de Ven-
terella, acordándose de que sus buenos viejos se lo 
habían de agradecer. 
Hecha la elección y correspondiendo á la fran-
queza del ministro, le advirtió que su nombra-
miento disgustaría á D . Heliodoro, y como le pre-
guntara la causa, tuvo que explicarle á la ligera 
las condiciones de su enemigo y el motivo de su 
enemistad. 
Su relato fué breve é imparcial: el ministro le 
escuchó con interés, y como procedía de aquellos 
patricios que preparáronla Revolución de Septiem-
bre, sintió indignación al oir las persecuciones de 
que fué objeto la familia de Ricardo. Recomendóle , 
sin embargo, la mayor prudencia: le dijo que e l 
cargo que iba á desempeñar le imponía el deber 
de acallar sus odios personales, por justificados que 
estuvieran, y que así lo esperaba de su buen talento. 
Por lo demás, allí estaba él para ampararle y de-
fenderle, y como cumpliera con su deber, poco 
debía importarle la mala voluntad del cacique. Pre-
cisamente era necesario á los partidos y al gobier-
no arrancar de raíz la cizaña que crecía en la na-
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ción al amparo del caciquismo; y él, por su parte, 
se había de complacer, si en cumplimiento de la ley 
y sin apasionamiento de ninguna especie evitaba 
en Venterella cualquier abuso que .pudiera come-
terse; esos abusos, añadió, desprestigian á los go-
biernos y á los tribunales de justicia, que de estar 
al servicio de la política llevan el escepticismo á la 
masa social. 
Ricardo escuchó con gusto las palabras de su 
jefe, prometiendo cumplir sus instrucciones con 
toda exactitud. 
A l salir del lujoso despacho llevándose la cre-
dencial de juez de Venterella, estaba completamente 
satisfecho. Pocos como él podían contar con la pro-
tección del ministro en la forma que la obtuvo. Ya 
fio estaba solo en el mundo, y en la nueva lucha 
que presentía con D . Heliodoro abrigaba la segu-
ridad de vencer. 
«Cumpliré con mi deber, haciendo abstracción 
de los odios antiguos. Si me ataca, me defenderé-
si me deja tranquilo, he de hacer por olvidarme de 
que existe. Después de todo, y pensándolo bien, 
no merece más que mi desprecio». Tales eran sus 
propósitos, á los que pensaba ajustar sus actos. 
Regresó de la corte sin avisar á Josefa y á Pa-
blo, y cuando les dijo que ya era juez y que se iban 
á Venterella, los pobres viejos se emocionaron de 
tal suerte, que por algunos momentos creyó que 
les costaba caro el alegrón. No es posible describir 
el efecto de la noticia; sería necesario, para conse-
guirlo, fotografiar el anhelo vehemente, la esperan-
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za única, el afecto reconcentrado de dos almas que,, 
creyéndose condenadas para siempre á no gozar 
de lo que más querían, se vieran en posesión,, 
cuando menos lo esperaban, del objeto amado. 
Quedáronse al principio con la boca abierta, fijos 
los ojos en Ricardo y como atontados; después de 
linos momentos en los que escuchaban sin oir, Pa-
blo dijo interrumpiendo: 
—¡Venterella, al pueblo! ¿Pero eso es cierto? 
¿Volvemos allá? Abrazó á Ricardo, besábale con 
entusiasmo; luego á su mujer y su mujer á entram-
bos; después corría por la sala echando al alto el 
sombrero; en fin, ni un niño cuando le dan el 
codiciado juguete está más contento que aquel 
anciano, ante la esperanza de volver á su pueblo 
natal, la más hermosa tierra para él de la creación. 
Josefa sentía como su marido, pero como mu-
jer era más avisada, y al momento se le ocurrió si 
habría peligro para Ricardo en volver al pueblo. 
Este la tranquilizó, y entusiasmado al ver el júbilo 
de sus ancianos protectores, les pintaba la ^da que 
iban á hacer, el poder que tendrían en el pueblo, la 
amistad y protección del ministro, todo cuanto le 
ocurrió en Madrid. 
¡Qué gozo el de los ancianos! ¡Qué orgullo el 
suyo al ver á su hijo en su nueva posición! No se 
lo podían acabar, y ni aquella tarde hicieron nada 
de provecho, ni pudieron dormir en toda la noche. 
A l siguiente día recibieron instrucciones de R i -
cardo. 
—Es necesario que se marchen al pueblo para 
236 UN CACIQ.DE 
alquilar casa y recibir los muebles que he de com-
prar. 
—Ya no podemos vivir con la pobreza de ahora: 
la casa que sea de las mejores, y de los muebles me 
ocuparé yo; conque suelte usted la mosca y des-
entierre el bolsón. Cuando todo esté comprado 
juraré en la Audiencia, y el mismo día estoy con 
ustedes. 
¡Con qué gusto sacaba Josefa las peluconas que 
tenía guardadas en una media! 
—No me duelen ni pi^ca—decía, poniéndose la 
uña del dedo pulgar entre los dientes,—y para que 
lo creas, ahí van cien duros más de los que pides. 
Después, mirando á Pablo, sonó las que queda-
ban en la media, y le dijo: 
— A u n te quedan para un pedazo de tierra, con-
que no te apures. 
—¡Apurarme! Pues aunque no quedara ninguna 
sería lo mismo; pero, en fin, si quedan para eso, 
mejor que mejor, porque sin un pedazo de tierra 
^qué iba á hacer yo en el pueblo? 
— L o tendrás, hombre, lo tendrás, que aun hay 
algunas. ¡Si este pobretón de hijo no ha gastado 
nada en el tiempo que llevamos aquí! 
Esto lo decía Josefa rodeando la cintura de R i -
cardo y atrayéndole sobre su pecho con un car iño 
entusiasta, con esa ternura que sólo siente la m u -
jer cuando de veras quiere, exenta de todo egoísmo 
y de todo interés bastardo. 
Aquella familia gozó en pocas horas como nun-
ca. Las satisfacciones íntimas^ y legítimas de una 
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conciencia pura no tienen comparación posible con 
los otros goces que se disfrutan en la tierra. 
La paz que da al espíritu el cumplimiento del 
deber; la tranquilidad que se adquiere al conquistar 
por medio del trabajo una posición que satisfaga 
las necesidades de la vida; la fortaleza que adquie-
re el alma cuando ni la más pequeña nube oscure-
ce el claro brillo de las acciones; la convicción del 
propio valimiento, todo lo apreciaba Ricardo, sin-
tiéndose crecer ante sus propios ojos y con alien-
tos bastantes para acometer nuevas empresas que 
dieran esplendor á su nombre, sin daño para la so-
ciedad en que vivía. 
El nombramiento de Ricardo produjo entre los 
venterellenses partidarios de D. Heliodoro un efec-
to aplastante. Se reunieron los principales en casa 
de D . Robustiano, y tanto el juez municipal como 
el alcalde expresaron su temor, que llegaba hasta 
el pánico, por lo que, según ellos, podría hacerles 
el nuevo juez. 
D . Robustiano escuchaba con las cejas frunci-
das, haciendo gestos de impaciencia. Habló el úl-
timo de todos, prometiéndoselas muy felices. 
Era cierto que Ricardo estaba nombrado juez 
de Venterella, pero aun no había tomado posesión, 
y lo que debía hacerse era salir aquel mismo día 
una comisión para la ciudad, con el objeto de dar 
á conocer á D . Heliodoro lo ocurrido. 
De seguro que nuestro jefe encontrará medios 
para que Ricardo sea trasladado; y si al pronto no 
es posible, debemos juramentarnos para aislarle por 
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completo; si nadie le visita y le hacemos una gue-
rra continua y por todos los medios que tengamos 
i nuestro alcance, no podrá vivir en el pueblo y él 
mismo pedirá su traslado. 
Ya se conoce que el ministro de Gracia y Jus-
ticia es uno de los que trajeron la Revolución de 
Septiembre; únicamente con tales ministros puede 
haber jueces como Ricardo. 
Esto, más que gobierno, es una perdición; el 
país no puede continuar así sin desquiciarse, y ya 
que los gobernantes no miran por los intereses mo-
rales de los pueblos, debemos nosotros cumplir con 
•nuestro deber. 
Contra un enemigo de la religión, todo cuanto 
inventemos en su daño estará bien hecho. 
Si todos siguen mi consejo, en vez de acobar-
darnos, contestaremos á la guerra con la guerra; 
nadie en Venterella nos impondrá la ley, y Ricardo, 
con su vara de juez, será un nadie en el pueblo. 
Las palabras del vicario resultaron una arenga 
repleta de odios, con la que reanimó el abatido es-
píritu de sus amigos. 
El mismo día salieron en comisión á la ciudad 
D . Robustiano y el alcalde. 
Participaron á D . Heliodoro la interesante no-
ticia, solicitando que hiciera cuestión de gabinete 
con sus amigos de Madrid el traslado de Ricardo. 
El cacique se disgustó mucho con la nueva; no 
sabía una palabra, y les hizo la promesa de no ir á 
su pueblo mientras Ricardo fuera juez del mismo. 
Para demostrar á sus amigos el empeño con que 
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trataría el asunto, escribió á su presencia á Madrid 
cinco cartas: una de ellas al presidente del Consejo 
de ministros y las otras á diputados á Cortes amigos 
suyos, pidiéndoles, como caso de honra para él, el 
traslado de Ricardo. 
No satisfecho aún, se fué con los dos comisio-
nados al Gobierno civil , contándole al gobernador 
lo que le pasaba. Le exigió que telegrafiara al m i -
nistro exponiéndole la conveniencia del traslado, y 
después que hicieron funcionar el telégrafo y ocu-
parse á los ministros de Gobernación y Justicia de 
tan grave caso de honra, visitaron al presidente de 
la Audiencia, con la pretensión de que dilatara en 
lo posible la toma de posesión del juez de Ven-
terella. 
El presidente les escuchó con suma atención; 
era un funcionario muy cortés, y raras veces salían 
de su despacho los solicitantes sabiendo lo que iba á 
resolver. 
Esto mismo les ocurrió al gobernador y al ca-
cique: á los inconvenientes que oponían, á los 
males que auguraban para el pueblo si Ricardo to-
maba posesión, contestó sonriendo que no temie-
ran nada, que el juez cumpliría con su deber; y al 
insistir en su demanda, díjoles que el caso no en-
traba en sus facultades, que era difícil, y en con-
creto nada podía prometer, por más que ellos sa-
bían su deseo de complacerles, y en esta ocas ión, 
como en todas, vería si le era posible darles gusto. 
Salieron de la presidencia bastante desalenta-
dos, diciendo del presidente que era un tío insopor-
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table, y que con funcionarios tan irresolutos y tan 
poco serviciales era imposible gobernar una pro-
vincia. 
A D . Robustiano y al alcalde que esperaban en 
el Gobierno, dijéronles que contaban con el pre-
sidente y que podían volver al pueblo tranquilos; 
allí quedaban ellos para ventilar el asunto. 
El cacique fué más expresivo: les manifestó que 
vencería como siempre, burlándose un poco de los' 
temores del alcalde. 
—No faltaba más que un juececillo de entrada 
pudiera conmigo. Nada, nada, á Venterella á dar 
ánimo á los amigos y á cumplir en todas sus 
partes el programa de usted, D . Robustiano. Digan 
de mi parte, que el que sienta desmayos, el que se 
someta á Ricardo, será mi enemigo personal, y 
nada puede esperar de mí. 
Con estas instrucciones regresaron al pueblo al 
siguiente día. 
A l apearse del tren é ir á tomar la diligencia 
que había de conducirles á Venterella, encontrá-
ronse con Pablo y Josefa que se dirigían al mismo 
con el objeto de buscar casa. 
Causó mala impresión á los ancianos la presen-
cia del cura y el alcalde, dándoles mucho que pen-
sar el rostro satisfecho del vicario y algunas pala-
bras intencionadas que dirigía al alcalde para que 
ellos las entendieran. 
Los buenos viejos sintieron renacer su antigua 
temor, temor que se aumentó al ver la indiferencia 
burlona con que les miraban. 
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El guerrillero cura consiguió amargar la alegría 
que sentían al regresar á su pueblo natal. 
No á todos causó disgusto el nombramiento de 
Ricardo; los enemigos del cacique y los desconten-
tos recibieron la noticia con gran alborozo, faltan-
do poco para que cantaran el t rágala á sus adver-
sarios. 
No eran muchos, pero alborotaron tanto, que 
lo parecían; entre estas gentes y algunas familias 
alejadas de las luchas políticas, encontraron buena 
acogida Pablo y Josefa, proporcionándoles facilida-
des para alquilar una casa de las mejores del 
pueblo, sita en la misma calle que tenía el cacique 
la suya solariega. 
Ricardo les remitió el mobiliario que había ad-
quirido, y cuando todo lo tuvo dispuesto, presen-
tóse á jurar en la Audiencia. 
Antes del acto conferenció con el presidente, 
sabiendo por su conducto las pretensiones del go-
bernador y del cacique. 
—Debe usted vivir prevenido—le dijo;—no se 
descuide usted, para que no puedan alegar quejas 
fundadas. 
El ministro me ha escrito recomendándome á 
usted con mucha eficacia; pero aunque no mediara 
la recomendación, no había de consentir que le 
faltaran en lo más mínimo. 
Mientras ocupe este cargo, cumpliré con m i 
deber defendiendo á los funcionarios del orden ju-
dicial contra los ataques de los gobernadores y ca-
ciques, sin consideración á la influencia de que pue-
16 
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dan disponer; puedo asegurarle que si cumple como 
el deber le impone, nada conseguirán sus ene-
migos. 
La conferencia no pudo ser más cordial; el 
presidente mostró empeño en demostrar las sim-
patías que le inspiraba, y después de darse mutuas 
pruebas de consideración, tuvo lugar el acto de la 
jura. 
El mismo día llegó á Venterella, encargándose 
del juzgado, con gran disgusto de los amigos del 
cacique. 
Este recibía, en igual fecha, una cariñosa carta 
del presidente, en la que le participaba su senti-
miento por no haber podido complacerle. 
CAPÍTULO XI 
A llegada de Ricardo desalentó á los amigos 
del cacique. Significaba para ellos la pr ime-
ra derrota de su amo y señor. 
En vano D . Robustiano quitaba importancia al 
hecho, diciéndoles que muy pronto se lograría el 
traslado, y que esto sería tanto como echarle del 
pueblo, una victoria mayor que había de lastimarle 
profundamente. 
Sus arengas no lograban reanimar los decaídos 
espíritus, particularmente de los escribanos, juez 
municipal y secretario del juzgado. 
Contaban éstos que Ricardo era inflexible, que 
apenas les dirigía la palabra. 
En el acto de la toma de posesión les m a n i -
festó que estaba resuelto á que el juzgado fuera un 
modelo de rectitud y de actividad; que sería seve-
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ro con los que cometieran la más pequeña inco-
rrección. 
Los escribanos estaban intranquilos, porque el 
Juez practicaba un minucioso examen de los pleitos 
y procesos que en el juzgado había, y como según 
ellos era imposible llevarlo todo bien, de segura 
encontraría incorrecciones, tanto más indispensa-
bles, cuanto que se vieron obligados á cumplir 
mandatos de D . Heliodoro, que en cada asunto 
demostraba interés por alguna de las partes. 
La intranquilidad de uno de ellos, llamado 
Membroso, no podía ser mayor; sudaba la gota ne-
gra, y en confianza acudió á D . Robustiano para 
contarle sus cuitas, el apuro terrible en que se en-
contraba. 
Por indicación de D . Heliodoro simuló un 
embargo, y esto no tenía importancia comparado 
con la gravedad de otro asunto. 
—Para atender la pretensión de un amigo del 
jefe he cometido una falsedad y hecho desaparecer 
documentos que justifican los derechos de unos 
menores; la cosa está bien tramada, pero si el juez 
la descubre estoy perdido; me espera la cárcel y á. 
mis hijos la miseria. Es necesario advertir á don 
Heliodoro lo que ocurre para que ponga remedio. 
Yo no puedo vivir en esta situación; el sueño huye, 
de mis ojos, y á cada momento temo ser descu-
bierto y encarcelado. 
El juez municipal vivía sobre ascuas desde que 
Ricardo le anunció una visita de inspección. 
Los libros del registro civil no estaban corrien-
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tes, y tanto él como el fiscal tenían certificado lo 
contrario; además, los expedientes de juicios ver-
bales, ni los tramitaron en forma legal ni estaban 
terminados, y á la mayor parte les faltaba el papel 
de reintegro, á unos porque se cobró en metálico 
y á otros porque D . Heliodoro no quiso que se 
les hiciera pagar nada. 
D . Robustiano comprendió la difícil situación 
de sus amigos, y después de conferenciar con el 
alcalde, acordaron trasladarse á la ciudad para 
conferenciar con su jefe. 
Maldecían del ministro que nombró á Ricardo, 
•escupiendo sobre éste la saliva de su rabia. 
Las explicaciones del cacique no fueron satis-
factorias. Enseñóles cartas del presidente del Con-
sejo y de cuatro diputados á Cortes, en las que en 
términos vagos le prometían trabajar hasta conseguir 
lo que deseaba. Manifestábale el jefe del Gobierno 
que inmediatamente de recibir la suya recomendó 
su petición al ministro de Gracia y Justicia, y que 
tendría mucha satisfacción en que su ruego fuera 
-atendido por su compañero y amigo. 
Las cartas no resolvían el conflicto del momento 
y el cacique quedó en una situación difícil; no que-
ría demostrar su impotencia, y como por otra parte 
^e encontraba sin medios para remediar aquellos 
males, tomó el camino que suelen seguir los fuertes 
con los débiles: montó en cólera, descargándola so-
bre sus amigos; increpóles con dureza como á seres 
cobardes é inútiles para la realización de toda em-
presa. 
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^De qué le servían? 
De cuantos apuros tuvieron les libró; todo l a 
hizo él, y aquella protección desinteresada, constan-
te y siempre vencedora, ¿no valía siquiera que 
fueran valientes y decididos un poco de tiempo? 
^Era posible hacer nada con gentes tan apocadas? 
¿No prometió no volver al pueblo hasta lograr la 
traslación del juez? ¿Qué más podían exigirle? 
Todo esto lo decía dando puñetazos sobre la 
mesa y soltando tacos redondos del peor gusto, y 
como la furia iba en aumento, el cura y el alcalde,, 
completamente acobardados, diéronle la razón; así 
les fué posible calmarle poco á poco. 
Regresaron al pueblo dispuestos á animar á sus 
amigos y amenazarles con el abandono si se des-
alentaban en la lucha que tenían entablada. 
Ricardo, entretanto, estudiaba con gran deteni-
miento los procesos y pleitos de su juzgado, ano-
tándose por escribanías los defectos que encontraba,, 
resuelto á proceder con saludable energía contra 
los funcionarios que de modo tan torpe perjudica-
ban intereses dé los particulares con daño de la jus-
ticia. 
Apenas salía de casa; únicamente á la caída de 
la tarde, y completamente solo, dirigíase á la ermi-
ta del Remedio, desde cuyo punto disfrutaba del 
paisaje bellísimo que tanto conocía y de la brisa 
de la tarde impregnada de las puras esencias del-
cercano monte. 
Desde su llegada al pueblo notó la desdeñosa 
indiferencia con que los amigos del cacique le trata-
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ban. N i uno solo de aquellos sectarios le visitó; 
pero en cambio acudieron á su casa todos los ene-
migos de D . Heliodoro ofreciéndosele en absoluto. 
Pronto notó Ricardo el móvil de su adhesión. 
Aquellas gentes creían á pies juntitos que iba á ca-
pitanearles para hacer la guerra á su enemigo: qui-
sieron apoyarse en su autoridad para satisfacer sus 
deseos de venganza. 
En la propaganda contra el cacique no vislum-
bró un pensamiento noble, ni aspiraciones por el 
bien público: había, sí, odio encarnizado, mortal, 
deseo de destrucción y de revancha; todo lo que 
crea en los espíritus pequeños y poco cultivados 
un estado de guerra, de polaquismo y de injusticia, 
como el que existía durante tantos años en Ven-
terella. 
La causa de su disgusto era siempre la misma: 
que pidieron y no se les dió; que al solicitar el 
voto ó la sumisión se rebelaron, no por convenci-
miento en otras ideas ó por fe en otros hombres, 
sino por vengarse de la negativa al favor; por la 
imposición de una multa, y las más de las veces 
por hacerles pagar cuotas de consumos ó contr i -
bución que no querían satisfacer. Y de estas pe-
queñeces nacieron los odios de los unos y el fun-
damento de la persecución de los que mandaban. 
El fondo de todo, falta de instrucción y de idea-
les, carencia completa de toda convicción acerca 
del deber de ciudadanía, de la finalidad de los mu-
nicipios, del derecho del hombre. 
Ricardo se penetró bien pronto de aquellas i m -
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perfecciones; estudiólas profundamente, y resulta-
do de su estudio fué recibir con frialdad á sus visi-
tantes y aislarse de los unos, porque le odiaban; de 
los otros, para no ser instrumento de sus vengan-
zas ni fomentador inconsciente de sus miserias. 
Sus amistades íntimas eran muy reducidas. V i -
sitaba al capitán de la Guardia civil , con el que, si 
bien le unía un gran afecto, tratábale con bastante 
simpatía. La señora del capitán era una belleza 
rusticana, de carácter expansivo, y con este matri-
monio solía concurrir á casa de D.a María Pérez, 
viuda de un magistrado, en cuya casa pasaban las 
veladas. 
Era D.a María una señora ilustrada, cariñosa y 
de inmejorables antecedentes. Su trato agradabilí-
simo ejercía sobre sus contertulios la influencia 
que dan los años, pues contaba sesenta, y el talento. 
Cansada del bullicio de las grandes poblaciones, 
sin hijos y sin parientes, se retiró á Venterella, de 
cuyo pueblo fué juez su difunto esposo y del que 
guardaba gratos recuerdos. 
Su fortuna reducíase al cobro de la viudedad, y 
como la suma no era grande, redujo su servicio al 
de una criada ni joven ni vieja, pero hacendosa y 
fiel. Como tenía mundo, no tomaba parte en las 
cuestiones locales, ni llegaron á ella los fanatismos 
de sus habitantes; así es que cuando Ricardo tuvo 
que abandonar el pueblo, aunque no le trataba con 
intimidad, comprendió la persecución de que fué 
objeto, recordándole siempre con agrado. 
Frecuentaban su casa las personas de mejor 
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posición de Venterella. Contábanse entre ellas la 
esposa é hija del cacique, á las que la ligaban una 
estrecha y sincera amistad, y la mayoría de las tar-
des pasábanlas juntas casi siempre en el domicilio 
de la viuda. 
Concurría también á estas visitas el señor cura 
párroco del pueblo, anciano sencillo y bondadoso, 
ejemplo de virtud, y uno de los sacerdotes más 
piadosos y caritativos del obispado. 
A esta tertulia vespertina concurrió Ricardo 
casualmente. Salía de paseo como de costumbre, y 
al pasar por casa de D.a María llamóle ésta para 
preguntarle lo que debía hacer para cobrar su haber 
con motivo del fallecimiento de su apoderado. 
Decíala Ricardo lo conducente al caso, cuando 
llegaron la esposa é hija del cacique. 
La primera impresión fué penosa para todos. 
Dolores palideció; su mamá se puso colorada, y él , 
por su parte, sintióse molesto y desasosegado. 
La situación era por demás difícil para los tres, 
y comprendiéndolo así D.a María, se apresuró á 
sacarlas de ella con el tacto que le era propio. 
Hizo sentar á las dos señoras después de besar 
con mucho cariño á Dolores, y dirigiéndose á R i -
cardo ponderóle en tono festivo la gallardía y clara 
inteligencia de la joven. 
Hablaba al principio como si por primera vez, 
se conocieran las dos señoras y el juez; y de pront o 
riéndose con gana, se trató de torpe por lo que 
estaba contándole. 
—¡Si usted lo sabe mejor que yo! ¡Qué cabeza 
250 ON CACIQ.DE 
la mía! ¡Vaya que son nuevas las noticias que le 
doy! Pues señor, se me fué el santo al cielo, o lv i -
dando por completo que son ustedes íntimos y 
buenos amigos. 
La charla de la anciana les dió tiempo á los tres 
para reponerse de la sorpresa, y Ricardo pudo 
hablarlas con afabilidad y distinción. 
La esposa del cacique tratóle con verdadero 
afecto, cosa que impresionó honda y agradable-
mente al juez. 
Dolores callaba; subían á su rostro las sensacio-
nes internas, y tan pronto sentía ardor en las meji-
llas como frío intenso: sus ojos, sin embargo, obe-
deciendo á impulso irresistible, se dirigían al joven 
con alguna frecuencia, y en aquella mirada notó 
Ricardo algo nuevo que no podía explicarse. N o 
era la mirada vergonzosa de una joven encogida, 
y se notaba algo que se le parecía á aquello mismo» 
No reflejaron tampoco aquellos ojos claros y her-
mosísimos desprecio ni odio alguno, y sin embar-
go, notábanse en ellos poca serenidad, falta de 
franqueza, y ese velo que los empaña cuando las 
sensaciones internas no queremos que se vean re-
tratadas en nuestra pupila. Desde luego, en sus rápi-
das miradas había carencia absoluta de hostilidad. 
La conversación giraba sobre esas mi l genera-
lidades de que echan mano las personas de claro 
talento cuando se ven en la precisión de hablar de 
algo para salir del apuro. 
Ricardo no sabía qué hacer: si se marchaba 
pronto, creía faltar á la consideración con que le 
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trataban; si alargaba la visita, con dificultad sosten-
dría aquella conversación plagada de lugares comu-
nes que se agotaba por momentos. 
De este atolladero le sacó el señor cura pár ro-
co que, como de costumbre, acudía á la tertulia de 
la tarde. 
El anciano cura era un bendito de Dios; negaba 
la maldad de los hombres, creyendo únicamente en 
la existencia de seres extraviados, á quienes con 
un trato amoroso se les libraba del mal; la maldi-
ción y el anatema eran para él inspiraciones de Sa-
tanás impropias de un cristiano. Sus palabras res-
piraban bondad: jamás le sobró una peseta y raras 
veces su sotana dejaba de tener algún zurcido. Dis-
gustábale la murmuración, pero al mismo tiempo 
era débil para reprimir las demasías de los demás. 
Apenado por la intervención de D. Robustiano 
en los asuntos políticos de la localidad, rezaba todas 
las noches pidiendo á Dios su enmienda. 
A Ricardo creíale un joven honrado de buenos 
sentimientos, pero un poco tentado por Lucifer; así 
es que quiso arrancarle de sus garras aprovechando 
la ocasión de hablarle, con el propósito de atraerle 
al buen camino. 
Hablaba con él con alguna frecuencia, y como 
ambos eran cristianos, coincidían la mayor parte de 
las veces; si Ricardo no opinaba lo mismo en al-
gún punto, no por eso le llevó la contraria; el res-
peto que le inspiraba su virtud y la buena fe que 
presidía en todos sus actos hacíanle callar: este si-
lencio, que el buen sacerdote interpretaba como 
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íiquiescencia á sus palabras, le hizo creer en la 
conversión del juez. 
La presencia de Ricardo en su tertulia predilec-
ta le llenó de satisfacción. 
—Aquí quería yo verle, señor juez, en esta casa 
3̂  por las tardes; doy mi obra por acabada; sí, señor, 
por acabada, y estoy contento, muy contento. 
Entre estas señoras, que son verdaderos ángeles; 
en esta reunión, en la que sólo se alaba á Dios y á 
los hombres y se averiguan las desgracias y penu-
rias de los demás para acudir en su socorro, con-
cluirá usted de convencerse de que no existen creen-
cias más hermosas que las de nuestra religión, y 
que el practicarlas produce goces íntimos tan dul -
ces y tan completos, que no admiten comparación 
con otro alguno. 
No le dejen ustedes, señoras; ciérrenle las puer-
tas si pretende huir; y en cuanto se instruya en nues-
tras máximas y conozca el secreto de nuestras cons-
piraciones, se convertirá en nuestro compañero , 
como ahora se dice. 
Ahí donde la ve usted, esta señorita tan delicada 
y tan modesta es el alma de nuestro complot; ella 
lleva los hilos de la trama y nos da quince y falta á 
nosotros, que somos tres viejos desgarbados é in-
servibles. 
—Pero, señor cura, me asusta usted, y aun creo 
que habré de intervenir como juez ante la gravedad 
de las noticias. ¡Conspiradores! Es decir, ¡enemigos 
del bien público y de la tranquilidad del país! ¡Yeso 
me lo dice usted á mí, al juez de instrucción! 
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—Sí , señor, á usted, para convencerle á que sea 
nuestro cómplice, y contarasí con la impunidad. 
—Pues nada, D.a María, cierre usted la puerta 
para que nadie se entere, y el señor cura me inicia-
rá en esos misterios que deben ser tremebundos. 
—Pues claro que le iniciaré; pero mejor será que 
lo haga Dolorcitas, que es nuestra jefa. 
Vamos, mujer, explica á este novicio los móv i -
les de nuestra conspiración. 
— ¡ Q u é cosas tiene usted, señor cura! Siempre 
está de buen humor; lo dice usted de tal modo, 
que hará creer á este caballero que de veras cons-
piramos. 
—Anda, anda, ¿esas tenemos? ¿Conque tienes 
vergüenza y te pones colorada? Pues por eso no 
he de callar yo. Sí, señor, amigo Ricardo; esta Do-
lorcitas nos propuso, hace un año, constituir una 
sociedad secreta á los cuatro, para que, averiguan-
do cada uno de por sí las necesidades de los más 
pobres del pueblo, acudiéramos á su remedio; y 
desde entonces, todas las tardes nos reunimos aquí 
para ocuparnos en averiguar vidas ajenas. Dolores 
vaciando el bolsillo de su madre, que nada sabe 
negarla, provee de fondos nuestra caja, y yo me 
encargo de distribuirlos entre los enfermos ó los 
que carecen de trabajo, y á los necesitados en ge-
neral. Yo soy, pues, el instrumento, el limosnero, 
ella el alma de la institución, y estas señoras sus 
cómplices; conque, dígame usted si quiere ser de 
los nuestros, y si es así, como espero, Dios y los 
pobres se lo pagarán. 
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Mientras hablaba el párroco, Dolores le hacía 
gestos para que callase; después le interrumpía d i -
ciendo que él solo lo hacía todo, que no tenía so-
tana que ponerse, porque daba á los pobres cuanto 
dinero llegaba á sus manos, y viendo que el sacer-
dote continuaba en sus alabanzas sin hacerla caso, 
se puso encendida como una grana, completamen-
te avergonzada. 
Ricardo estaba enternecido, gratamente impre-
sionado ante aquellas gentes cuya bondad no co-
nocía á fondo, y apenas la emoción le permitió 
expresar su entusiasmo por los sentimientos carita-
tivos de los cuatro. 
—Sí, señor cura, quiero ser su compañero, y ten-
dré como un señalado favor, como una distinción 
inmerecida, la bondad con que me inician en esa 
conspiración del bien. 
Señorita, no se avergüence usted de unas ala-
banzas tan justas como merecidas. 
Ya que hace usted la caridad por la caridad 
misma, dando pruebas de la bondad de sus senti-
mientos, tenga la satisfacción de oir alguna vez la 
voz del agradecimiento y del respeto que sus actos 
inspiran: por mi parte, admita mi pequeño óbolo 
«n pro de tan buenas obras; y la dejó entre las ma-
nos dos billetes del Banco de España por valor de 
cincuenta pesetas. Esta—dijo—es la cuota mensual 
por que me suscribo en la nueva sociedad, y ya 
m e d i r á n ustedes en qué puedo ser útil á la misma, 
—¡Bien por el novicio!—palmoteó el cura. 
Las dos ancianas le expresaron su complacen-
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cia por los caritativos sentimientos que demostraba, 
y Dolores, mirándole con enternecimiento, le dió 
las gracias en nombre de los pobres. 
A l abandonar Ricardo la casa, sentíase comple-
tamente emocionado. 
La natural prevención que le inspiraba la fami-
lia de D . Heliodoro se convirtió en respeto para 
las señoras. 
N i durante el paseo, ni por la noche recogido 
en su habitación á solas con su pensamiento, se 
apartaba de su mente el recuerdo de Dolores. La 
encontraba atractiva, candorosa y bella; con esa 
belleza de la virgen, que subyuga el corazón sin 
despertar apetitos groseros; con el candor de la 
joven virtuosa, nacida para realizar el bien de los 
demás, la felicidad del hombre. 
Comparó las cualidades de Dolores con las de 
Elisa, viendo la diferencia de una y otra; aun en 
belleza física, la aventajaba Dolores. 
Después, ahondando el pensamiento, pregun-
tóse por qué no reparó hasta entonces en ella, y 
al meditar en esto, apareció ante su imaginación la 
figura del cacique, como valla insuperable y antigua 
que se opuso á toda observación y á toda simpatía 
por lo que con él se relacionaba. 
El recuerdo del cacique no aminoró el concepto 
formado de la madre y la hija. ¿Qué tenían que 
ver ellas con los actos del padre? ¡Qué diferencia 
entre los sentimientos de las unas y del otro! 
Arrastrado por estas corrientes, nada pensó que 
no fuera en alabanza de las señoras, y entusiasmado 
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con su proceder, satisfecho porque las ayudaba, o l -
vidóse por completo del cacique y de los inconve-
nientes que habían de impedir aquella amistad na-
ciente. 
Cuando Ricardo se fué de casa de D.a María, el 
bueno del cura se deshizo en elogios en su favor. 
—Ya ven ustedes al ateo y al malo. Si lo digo 
siempre: bendiciendo es como se atrae á los hom-
bres. ¡Y cuidado si sabe y es honrado y bueno! 
Tengo motivos para hablar así, porque he conver-
sado con él algunas tardes y estoy convencido de 
su méri to. 
D.a María miraba á Dolores, ayudando al sacer-
dote en sus alabanzas á Ricardo. Con gran habili-
dad llevó la conversación á terreno á propósito 
para expresar su opinión acerca del juez, mezclando 
en ella las condiciones que á Dolor.citas adornaban; 
de pronto, poniendo una mano sobre la rodilla de 
la joven, la dijo: 
— ¡Qué buena pareja haríais, y qué satisfacción 
verte casada con un hombre como Ricardo! 
Sus palabras afectaron á Dolores; se puso roja,, 
y casi casi una lágrima rebelde que pugnaba por 
escaparse d e s ú s ojos, estuvo á punto de hacerla 
traición. 
No contestó, ó mejor dicho, no podía contestar; 
tan fuerte era la emoción experimentada. 
Su admiración, su amor por Ricardo eran anti-
guos; casi databan de la época en que terminó la 
carrera. 
La amistad que la unió á Elisa la puso en con-
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tacto con él, y en aquella temporada estuvo en 
condiciones de admirar su talento. Es verdad que 
entonces no se daba cuenta de sus sentimientos. 
Creíalos amistad, afecto por el novio de su amiga; 
pero más tarde, cuando presenció las persecucio-
nes y las calumnias que le obligaron á marcharse, 
cuando le vió abandonado de todos, hasta de su 
novia, descorrióse poco á poco el velo que encubría 
sus más íntimas sensaciones, asistiendo al desper-
tar de un cariño anheloso. 
Su amor fué desde el primer momento grande, 
absoluto: llenaba por completo su ser, excluyendo 
de su corazón todo otro afecto de la misma natu-
raleza. 
Vivió desde entonces sin ilusión al perder la 
esperanza de ser correspondida y hasta de hablarle. 
Unicamente su madre conocía el secréto y en 
vano trató de consolarla. Sus palabras dulces, ex-
presivas, con demostrar una ternura inagotable, la 
que sienten las madres ante las desgracias de los 
hijos, no lograban convencerla. ¡Cómo conseguir-
lo, si la buena madre veía más claro que su hija 
los obstáculos invencibles que dificultaban el logro 
de sus deseos! 
La llegada de Ricardo produjo una revolución 
completa en su manera de sentir. ¡Se necesita tan 
poco para que la esperanza reverdezca! ¡Es tan d i -
fícil estar poseídos de un amor purísimo, avasalla-
dor, entusiasta y renunciar por completo á su goce? 
Y sobre todo, las madres no renuncian jamás á la 
felicidad de sus hijos. 
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Alentólas mucho la ausencia de D . Heliodoro. 
Las conspiraciones contra Ricardo no se fra-
guaban en su casa. 
Los amigóles del cacique se reunían en las de 
D . Robustiano y el alcalde, y por tanto estaban 
ajenas á las actitudes de guerra contra el juez. 
Llegaron á creer que su esposo y padre, sin 
grandes empeños, aplacaría su odio contra el joven, 
y la madre, sobre todo, se propuso atraerse á R i -
cardo por cuantos medios estuvieran á su alcance. 
Después vendría lo que viniere; su hija antes que 
todo, y por su felicidad trabajaba. 
Consecuente con estos propósitos, apenas lle-
gado al pueblo Ricardo, conferenció largamente 
con D.a María, á la que puso en antecedentes de su 
historia, de sus padecimientos y de la nueva des-
gracia que la amagaba si no seguía la felicidad de 
su hija. 
D.a María se obligó á ayudarla, y para ello 
se atrajo de modo habilidoso las simpatías, y con 
ellas las visitas de Ricardo. 
Iniciaron al señor cura en el secreto, y el bon-
dadoso anciano tomó parte en la conspiración, con 
el noble propósito de conseguir, por aquel medio, 
la paz del pueblo. 
A l encontrar á Ricardo en casa de D.a María y 
á presencia de Dolores y de su madre, aprovechó 
la ocasión para ponerles en contacto. No exageró 
el méri to de la joven; era cierta la asociación bené-
fica creada por iniciativa de Dolores, pero el relato 
de sus buenas acciones, de su caridad inagotable, 
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la presentaban á los ojos de Ricardo con una aureola 
de virtud que precisamente había de provocar sus 
simpatías; lo demás era cuestión de tiempo y de 
tacto. 
D.a María y el sacerdote se interesaron mucho 
•en la intriga. La primera durante las veladas, á las 
<jue concurría Ricardo, hablaba de Dolores con fre-
-cuencia ponderando su belleza y su esmerada edu-
cación; sin exagerar, pero con intención sutil, des-
cubríale un tesoro de condiciones morales que le 
-hacían fijarse y ocuparse de lo que á la joven atañía. 
El cura, por su parte, se encontraba con él du-
rante las horas del paseo, y con gran secreto y en 
prueba de confianza contábale los sufrimientos de 
D.a Margarita, su prudencia y resignación por el 
despego y carácter de su marido, al que conside-
raba, más que malo, envanecido y soberbio por la 
adulación de que era objeto. De Dolores decía que 
era un ángel; una joven perfecta, merecedora de la 
felicidad; un verdadero hallazgo para el hombre que 
se captara su cariño haciéndola su esposa. 
Como las relaciones de Ricardo se limitaban á 
las personas que tenían interés por Dolores, oía ha-
blar de ella continuamente, y las alabanzas, unidas 
á sus cualidades y á su hermosura, fueron interesan-
do su corazón hasta hacerle acariciar con deleite el 
recuerdo de la joven; sin darse cuenta de sus sen-
timientos, le aguijoneaba el deseo de verla, y como 
no pudo lograrlo en algunos días, sintióse molesto 
y desasosegado. 
Una tarde encontrólas en el paseo; no habló con 
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ellas, limitándose á darlas las buenas tardes; al pasar 
por su lado, la mirada de Dolores y la suya se en-
contraron. ¡Había tanta dulzura en la de Dolores! 
¡Se fijó en él con tanto cariño!, que aun después de 
pasar y durante el paseo, creyó estar viendo sus 
acariciadores ojos que le atraían. 
A l siguiente día de su encuentro, en vez de ir á 
la ermita se fué á casa de D.a María, en la que en-
contró á D.a Margarita y á su hija. 
Charlaron toda la tarde, sin dar paz á la lengua^ 
de asuntos diversos; al principio, de los pobres y de 
su asociación; después, de música y de literatura. 
Dolores fué soltándose poco á poco, expresan-
do sus ideas sobre aquellos asuntos, muy atinadas 
por cierto; escuchábala Ricardo con verdadero gus-
to, y las dos ancianas intervenían oportunamente 
para que la conversación no se agotara, ni siquiera 
decayese; experimentadas en achaques de amores,, 
veían á Ricardo interesarse; su plan marchaba 
viento en popa, y con pocas tardes como aquélla 
la cosa se resolvería á medida del deseo. 
Se repitieron las reuniones hasta convertirse en 
diarias. 
Ricardo, apenas daban las tres de la tarde, sen-
tía comezón por irse á casa de D.a María, y aun-
que Dolores y su madre no iban hasta las cincOi no-
por eso perdía el tiempo: hablaban de la joven, y 
la avisada viuda iba metiendo en el corazón del 
juez la imagen de su amiga. 
A las pocas visitas desapareció por completó-
la cortedad, y todo fué expansión y confianza. D o -
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lores y Ricardo conversaban algunos momentos 
para ellos solos sin apercibirse de lo que hacían. 
Bien se notaba la transformación de ambos. D o -
lores se embellecía por momentos; volvieron á sus 
mejillas los colores de la rosa; leíase en sus ojos 
la satisfacción interna y el gusto con que escucha-
ba á su interlocutor. Ricardo, por su parte, recreá-
base mirándola, sintiendo comezón por expresar el 
afecto que le inspiraba. 
Este deseo era cada día más imperioso, y lo 
satisfizo al fin con la ayuda de D.a María. 
Hablaban de educación, de lo que debe ser la 
mujer y de los altos fines que realiza la sociedad. 
Díjole Dolores que había leído el extracto del dis-
curso que pronunció en el Ateneo sobre esta mate-
ria, felicitándole por sus ideas acerca de la mujer. 
Ricardo se entusiasmó en el desarrollo del tema; 
tenía de la mujer un concepto ideal, y pintó con 
galanura envidiable un tipo de acabadas perfec-
ciones, afirmando que el porvenir de los pueblos 
depende de la cultura de la mujer. 
— U n ejemplar como ése tiene usted á la vista 
—dijo D.a María señalando á Dolores. 
—Vamos, no consiento esas bromas—contes tó 
la joven, poniéndose colorada. 
—No las creo bromas, señorita, y me compla-
ce que nuestra buena amiga me haya proporciona-
do la ocasión de decirla que opino lo mismo. 
, Ya en este terreno, dijo Ricardo más de lo que 
se propuso. 
No habló por pura galantería; expresaba sus 
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sentimientos teniendo convicción de lo que decía. 
Concepto tras concepto, analizaba las cualida-
des de la joven, demostrando que había meditada 
sobre aquello, y tras la crítica de las dotes mora-
les vino la de las físicas, inmejorables según él. 
Dolores escuchábale con encogimiento, pero-
con íntimo regocijo; completamente turbada, no-
acertó á poner dique á las alabanzas del juez; de 
este apuro la sacó su madre. 
—Vamos, vamos, amigo mío, que me la está 
usted avergonzando, y no es justo que la dé una 
desazón. 
— ¡Pero si es verdad lo que digo! Lo siento así,. 
D.a Margarita, y crea usted que puede estar orgu-
llosa de tener una hija como Dolores. 
D.a María entró á la carga, y con intención 
sutil hizo notar á Ricardo lo que significaba su en-
tusiasmo. 
Rieron todos de las ocurrencias de la viuda, 
que fueron muchas, oportunísimas y de un gusto 
delicado y exquisito. 
Dolores amenazó con irse si no terminaban los 
elogios, pero lo decía sonriendo y satisfecha, sin 
ánimo de cumplir la amenaza. 
Para Ricardo fueron una revelación las inten-
cionadas palabras de la viuda; comprendió que 
amaba á Dolores, pero de modo distinto que amó-
á Elisa. 
La sensación de ahora llegaba más adentro,, 
era más dulce. 
En la otra había sobresaltos, desconfianzas, algo 
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que le hizo sufrir: en ésta todo lo contrario; sen-
tíase inferior á la joven y capaz á ésta de enseñar-
le el camino de la felicidad. 
Por la noche meditó mucho en su situación. 
Ya no dudaba acerca de sus sentimientos; ¿pero 
serían correspondidos? 
Se contestó favorablemente la pregunta; no te-
nía motivos para dudar del afecto que le manifes-
taron. 
Pero á pesar de ser correspondido, ¿consentiría 
la familia de Dolores en aquel enlace? 
De su madre se atrevía á responder: ¡era tan 
buena y quería tanto á su hija, que todo lo que pu-
diera contribuir á su felicidad lo aplaudiría! 
Quedaban el padre y el hijo. Este último, dis-
gustado con su padre, huyó del pueblo, ent regán-
dose por completo á la vida campestre y á la caza. 
Las relaciones de su padre con Elisa, que escanda-
lizaron á los venterellenses, le descubrieron el mo-
tivo de su relegación en las últimas luchas electo-
rales; el despecho que le produjo esta conducta se 
acrecentó al saberse la boda de Elisa y las relacio-
nes que seguían manteniendo; quiso evitar las 
murmuraciones y la explosión de su propio carác-
ter, y creyó lograrlo marchándose del pueblo, al 
que sólo venía de tarde en tarde para ver á su 
mamá y á. su hermana, á las que demostraba ex-
tremoso cariño. 
Quedaba el padre; su enemigo de siempre. 
Constábale que hacía trabajos en su contra, y 
no dudó ni por un momento de su oposición, abr í -
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.gando el convencimiento de que no consentiría el 
matrimonio. 
Claramente comprendía que sus amores con 
Dolores, acrecentando su odio y su persecución, 
habían de proporcionar graves disgustos á las se-
ñoras. 
¿Pero debía de nuevo sacrificarle su felicidad? 
¿Era justo que por satisfacer aquel hombre sus va-
nidades y sus pasiones, tuviera siempre que perder 
lo más caro; sus afecciones más queridas? ¿Era 
digno no avanzar en la senda emprendida por pue-
r i l temor á una oposición, cuyo fundamento no 
era otro que el odio encarnizado mortal que le 
profesaba D . Heliodoro? Y ese mismo odio ¿de 
qué se alimentaba en .la actualidad, cuando por ra-
zón de su cargo ni se ocupaba de política, ni alentó 
á los enerñigos del cacique, ni siquiera tenía con 
ellos relaciones de amistad particular? 
Sobre todas estas razones había algo superior 
que le arrastraba, su amor por Dolores, que fué 
ganando terreno en su corazón hasta llenarle por 
completo. 
El sólo pensar que podría perderla poníale 
nervioso. 
De todo aquel cavileo, no resultó otra cosa 
que decidirse á abordar el asunto, y si ella le quería 
y su madre le aceptaba, que se hundiera el firma-
mento después. 
N i le faltaba valor ni medios para la lucha, y 
tomada esta resolución, á la tarde siguiente se pre-
sentó en casa de D.a María, y en cuanto llegaron 
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Dolores y su madre, abordó el asunto con toda 
franqueza. 
Puso de manifíesto sus deseos; el amor que 
Dolores le inspiraba; cómo aquel sentimiento brotó 
en su alma, dominándole por completo. 
Las ancianas le escucharon bondadosamente; Do-
lores, con emoción inexplicable, y cuando terminó 
rogando á la joven le dijera qué acogida dispensaba 
á su cariño, y caso afirmativo si la madre sancio-
naría sus amores, D.a Margarita le dijo que á Do-
lores le tocaba resolver. 
No se hizo de rogar, y á la interrogativa m i -
rada que Ricardo la dirigió, contestóle de modo 
claro y expresivo que aceptaba su cariño, y que con 
satisfacción y hasta con orgullo correspondería á 
su amor. 
El suceso lo celebraron con expansión de afec-
tos conmovedores. 
D.a María estuvo oportunísima: con gracejo sin 
igual dió pruebas de un ingenio humorístico del 
mejor gusto, que, haciéndoles reir, fijó la situación 
de los novios. 
Aquella misma tarde se dijeron éstos cuanto 
mutuamente sentían. 
Dolores no pudo reservarse; era tal su satisfac-
ción, tan grande su alegría, que no supo ocultar á 
Ricardo sus padecimientos; cómo murieron y resu-
citaron sus esperanzas; la época en que comenzó á 
amarle. Su relato era sencillo, expresión fiel del 
candor de la joven, de la nobleza de sentimientos 
y de la resignación de que era capaz. 
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Aquel relato entusiasmó á Ricardo, acrecen-
tando su amor y el concepto que tenía de Dolores. 
La escena mejor se desarrolló entre madre é 
hija cuando llegaron á su casa. Dolores se arrojó 
en los brazos de su madre, llorando y riendo á la 
vez. 
No alarmaron á D.a Margarita aquellas ma-
nifestaciones;, sabía que eran de satisfacción; el des-
ahogo de un pecho oprimido que se ensancha; la 
felicidad que se reconquista después de perder la 
esperanza de obtenerla; un momento de necesaria 
expansión en el dulce regazo de la madre querida. 
— Y a te decía yo que no desesperases: tenía el 
presentimiento de lo que ha ocurrido, y ya lo ves, 
Ricardo te ama y tú serás feliz. 
—¿Y el padre, mamá, y el padre? c'No se opondrá 
á estos amores? ¿Terminarán las persecuciones 
contra Ricardo? 
—De eso no te ocupes tú, es cosa mía: tu padre 
sabrá el por qué de sus resentimientos con Ricar-
do: no le juzguemos nosotras; pero por mucho que 
estime sus cosas políticas, por mucho que le hala-
gue vencer á sus contrarios, no ha de llegar, yo te 
lo aseguro, á querer sacrificarte á esa política que 
detesto. Bastante he padecido yo; á t i no te alcan-
zará mi desgracia, porque no quiero que te alcance, 
y como de Ricardo nada malo puede decir, no han 
de ser sus distintas ideas políticas motivo suficiente 
á su oposición. 
Toda la velada la empleó la cariñosa madre en 
llevar la confianza al ánimo de su hija. 
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Quería apartar las nubes del cielo de su felicidad 
y llegó á conseguirlo. ¡Era Dolores tan buena y tan 
sencilla! Amaba á Ricardo intensamente, y la fué 
fácil calmar su inquietud, haciéndola concebir es-
peranzas al dar como cierta la realización del ma-
trimonio. 
Sin embargo de que se esforzó en dar segurida-
des á su hija, no las tenía D.a Margarita; antes al 
contrario, abrigaba la convicción de que su marido 
se había de oponer, proporcionándola gravísimos 
disgustos. Contaba con ellos, sintiéndose dispuesta 
á sufrirlos. Todo, antes que ver á su hija desgra-
ciada. 
Su valor era el de las madres, el más grande que 
existe; el que nada teme y todo lo desafía. 
¡Quién como una madre afronta los peligros! 
¡Quién, como ella, hace el sacrificio de su sueño, 
de sus placeres y hasta de sus sentimientos en pro 
de los hijos! 
¡Feliz aquel que puede recibir el beso purísimo 
y apasionado de su madre! 
¡Dichoso m i l veces el que puede buscar en el 
calor de su regazo alivio á sus penas! 
La mujer, ha dicho el primero de nuestros es-
critores, es más que un ángel cuando es madre. 

CAPITULO XII 
y os presentimientos de D.a Margarita no tar-
daron en realizarse. 
El fanatismo y el odio acechaban cons-
tantemente las acciones de Ricardo, y en un pue-
blo como Venterella, en el que todo se sabe, no 
podían pasar desapercibidas las reuniones diarias 
de la viuda del magistrado. 
D . Robustiano y el alcalde, que llevaban el alta 
y baja de cuanto ocurría en el pueblo, vieron con 
disgusto las visiíitas de Ricardo á casa de la bueqa 
señora, y mucho más que concurrieran, á las mis-
mas horas, la esposa é hija de su jefe. 
Los primeros días lo creyeron un hecho casual, 
pero al repetirse con alguna frecuencia al principio 
y después diariamente, dieron mayor importancia 
al asunto. 
A su entender, obraban mal D.a Margarita y 
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Dolores manteniendo relaciones de amistad y un 
trato cordial con eT enemigo de su esposo y padre. 
Si la misma familia del cacique se relacionaba 
con el juez, ¿qué autoridad tendrían ellos para 
obligar á los amigos á la guerra sorda que le hacían? 
¿Cómo era posible que su conducta fuera del 
agrado del jefe, cuando prometió no regresar al 
pueblo hasta conseguir el traslado de Ricardo? 
Aquello lo creían inaudito, debiendo tener inmedia-
to fin; no era posible que lo ocultasen á D . Helio-
doro, y no se lo ocultaron: escribiéronle una larga 
carta relatando el suceso y el disgusto de los amigos. 
El juez municipal estaba enfurecido, y en parte 
tenía razón. Pudo haberse captado la amistad de 
Ricardo y con ella su protección, é hizo todo lo 
contrario para cumplir su deber de adepto fiel, 
atribuyendo á esta actitud la visita de inspección 
que le hizo el juez, visita que le costó una buena 
reprimenda, pagar unas mi l pesetas por reintegro 
de documentos, y la advertencia de que si otra 
vez faltaba sería más severo. 
Los escribanos recibían á diario duras lecciones, 
y .Membroso estaba seriamente amenazado de un 
proceso. 
Todos se aguantan, decíanle á su jefe; todos 
esperan el apoyo y la salvación de usted, y están 
dispuestos • á sostener la lucha. Este ardimiento 
solamente puede decaer con la conducta de su 
familia para con nuestro enemigo, conducta que 
produce entre los parciales un efecto moral de-
testable. 
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D . Heliodoro leyó la carta de sus valientes 
partidarios con gran sorpresa. 
Sú furor no tuvo límites, y á no ser porque 
tenía prometido no regresar al pueblo hasta conse-
guir el traslado, ya hubieran visto ^u mujer y su 
hija el efecto de su conducta. 
Contó á Elisa lo que pasaba, y esta buena pie^a 
irritóle más con bromitas de mal gusto. 
¡Si era un encanto el respeto de su mujer! 
La creía muy capaz de sostener amistad con 
Ricardo, con el solo objeto de llevarle la contraria. 
En cuanto á Dolores, ¿qué tenía que hacer sino 
acompañar á su madre? Seríale grata la conversa-
ción con Ricardo, que después de todo era un jo-
ven apuesto, bien parecido y de talento, sensible y 
romántico, como á Dolores le gustaban. 
La piadosa Elisa estuvo embromándole cerca 
de una hora, hasta que se disparó por completo. 
La carta que escribió á D.a Margarita fué durí-
sima, insultante: sus odios á Ricardo, el desamor á 
su mujer, se retrataban en aquellos renglones escri-
tos en momentos de pasión, en los que los nervios 
estallaban á impulso de la cólera. 
Orden terminante de ruptura con Ricardo; ame-
naza de excomunión mayor si no lo hacía; calificó 
de deshonra para él aquella amistad, y á ellas de 
falta de sentido y decoro por mantenerla; cuantas 
palabras mortificantes halló á la mano empotrólas 
en su escrito, quedando á su terminación comple-
tamente satisfecho y seguro de ser obedecido. 
D.a Margarita la leyó llorando, pero no hizo 
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caso de la orden. Estaba dispuesta á luchar en 
favor de su hija y luchaba sin temor á las conse-
cuencias. 
Nada supo Dolores del contenido de la carta, 
y aquella misma tarde, como las siguientes, la llevó 
á casa de D.a María, en donde galanteaba con su 
novio. 
Quince días después, nueva carta de D. Helio-
doro, más apremiante que la primera; tampoco le 
hizo caso: limitóse á contestar que, conocedora de 
sus deberes, los cumpliría. 
—Ningún acto mío te ha avergonzado jamás: 
tampoco ahora tienes motivo para reprenderme; 
¡ojalá pudiera decir lo mismo de t i ! 
La contestación de D.a Margarita era lacónica, 
pero sin desperdicio; respiraba dignidad en todas 
sus palabras y el cacique no supo replicar, pero no 
por eso se dió por vencido. 
Aquella especie de rebelión le exasperaba. 
Su mujer fué siempre una mártir; no necesitó 
jamás ordenar lo que quería; bastaba una mirada 
para que, comprendiéndole, ejecutara con exactitud 
sus deseos: como no tenía costumbre de que sus 
órdenes se discutieran, irritóle más la contestación 
digna y resuelta de su mujer. 
Volvió á la carga con nuevos bríos: sus epís-
tolas eran mezcla de burla irónica, sangrienta y de 
una brutalidad sin ejemplo, pero no producían re-
sultado; unas quedaban sin contestar y otras valiera 
m á s que no las contestasen, tal era el furor que se 
apoderaba de él al recibirlas. 
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La correspondencia duró tres meses; su odio á 
Ricardo acrecentóse á un grado máximo; diaria-
mente escribía á Madrid, acudiendo hasta á sus ene-
migos para que recomendaran la traslación, y nada 
consiguió; convencióse, por fin, de su impotencia. 
La derrota fué comentada con sabrosas frases 
por sus adversarios políticos, que llegaron á creer 
en eclipses de su inñuencia. Hasta en sus parcia-
les notó el efecto de aquella desastrosa campaña, y 
por si todo esto no era bastante á exacerbar su mal 
humor, las guasitas de Elisa, más acentuadas y crue-
les cada día, le desconcertaron. 
En aquellos tres meses apuró D.1 Margarita el 
cáliz de la amargura: sentíase enferma, pero no 
quería que lo notase Dolores. 
Tener que sonreír de continuo, ocultar lo que 
pasaba á su hija y á Ricardo, y al mismo tiempo 
sentir impulsos de llorar á todas horas, era una lu-
cha cruel que iba apretando su corazón hasta ener-
var las débiles fuerzas de su naturaleza gastada por 
el sufrimiento. 
Apenas dormía, y sin grandes esfuerzos de la 
voluntad le era imposible alimentarse. 
No cabiendo ya en el pecho el sufrimiento, se 
explayó contando á D.a-María y al señor cura lo 
que la pasaba. 
El relato fué triste, entrecortado por sollozos 
de un pesar profundo; quedó al descubierto una 
alma destrozada por el infortunio, sin ilusiones y 
hasta sin esperanza de redención. 
N o cabía imaginar mayor padecer, y de tal 
18 
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modo lo expresó, que la viuda y el cura queda-
ron aterrados y temiendo un desenlace fatal. 
Discurrieron los tres sobre el caso, sin encon-
trar remedio satisfactorio. 
D.a Marganta.se opuso á que los novios se en-
terasen del asunto: no quería amargar su felicidad. 
Veíales dichosos y confiados; ella misma, para evi-
tar todo recelo, les hizo confiar en la benevolencia 
de su esposo; si ahora les contaba su rabiosa opo-
sición, daríales un disgusto enorme. 
Además, Ricardo, que era tan digno y tan caba-
llero, al saber el trato del cacique, el modo grosero 
de calificarle, ó había de romper aquellas relacio-
nes ó sostener una nueva lucha de malas conse-
cuencias para todos. 
Si esto sucedía por el hecho de hablarse, ¿qué 
iba á ocurrir al enterarse su marido de los amores 
de los jóvenes? No quería pensarlo. 
El bondadoso cura manifestóse esperanzado de 
que, en el momento se descubriese todo, compren-
diendo D. Heliodoro que el enlace era indispensa-
ble á la felicidad de su hija, había de preferirla á la 
satisfacción de sus odios, dando el oportuno con-
sentimiento. 
Repitió sus eternas máximas de que no existen 
hombres malos, sino extraviados simplemente, y 
que todos reconocen la razón cuando se les pre-
senta con claridad y martsedumbre. Quiso también 
dar consuelo á la afligida señora, y se esforzó para 
conseguirlo; pero como el pesar era cada momento 
más hondo, la dijo: 
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—Vamos, yo me encargo de convencerle, y lo 
lograré en bien de. los chicos y de su mismo espo-
r o , que al fin es padre y tiene corazón. Sobre todo, 
no quiero verla llorar con ese desconsuelo. Es pre-
ciso tener fortaleza para realizar el bien. Si usted 
sucumbe, ¿no será peor? ¿Quién entonces ha de 
•proteger á Dolores, ni conseguirá que entre en 
•razón su marido? 
D.a Margarita movía la cabeza en señal de des-
•aliento. Creíase sin fuerzas para conseguirlo, y du-
daba mucho que el sacerdote tuviera mejor suer-
'te; pero no por eso se daba por vencida. 
— Y o podré sucumbir, pero mi hija será feliz. 
—¿Qué es eso de sucumbir, señora? ¡Pues no 
faltaba más!—decía el bondadoso pár roco .—No su-
cumbirá usted, y su hija ha de ser feliz casándose, 
y usted con ella. 
Vamos, no nos ocupemos del asunto, carajay 
•que ha logrado usted que haga pucheros; ¡no faltaba 
más! ¡Ea, me voy! No quiero verla así: anímela us-
ted, D.a María, que ya no puedo resistir esta escena; 
ánimo, mucho ánimo, que todo ha de arreglarse 
•como Dios manda. ¡Pues no faltaba otra cosa! ¡Bueno 
estaría que su dolor no tuviera alivio y que esa 
niña tan inocente fuera desgraciada! Vamos, que 
no puede ser y no será. 
El buen cura se fué arrastrando el manteo y 
l impiándose los ojos, profundamente afectado ante 
el dolor de la pobre madre, y ésta retiróse á su do-
micilio con el desaliento propio del que ha perdido 
la esperanza. 
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La situación, en vez de mejorar, se empeoró. 
Ricardo había descubierto la falsedad en docu-
mento público hecha por Membroso, y abrió un-
proceso dictando auto de encarcelamiento contra, 
el actuario. 
Esparcióse la noticia por el pueblo con la rapi-
dez del relámpago, y entre los amigos del cacique 
produjo un pánico espantoso. 
Se formaron corrillos á las puertas de las casas;, 
la plaza Mayor, en donde estaba la cárcel, se llenó 
de curiosos. 
Los unos murmuraban del juez, otros le aplau-
dían, y aquellos á quienes estrujó Membroso, que 
no eran pocos, sintieron la satisfacción de la v e n -
ganza. 
D . Robustiano y. el alcalde no sabían qué me-
didas adoptar. 
El mosquita muerta del jue¡( iba poco á poco 
cazándolos y era necesario que aquello terminase. 
Le motejaban de cruel. ¡Encerrar á Membroso! 
¡Un padre de familia que dejaba á sus chiquitines 
en la miseria! ¡Perder á un hombre porque sí, por 
venganza! Era un monstruo aquel juez. No en vano^ 
le combatían ellos. 
Lo que más les sublevó fué el ver a D.a Mar-
garita y á Dolores reunirse con él en casa de doña 
María aquella misma tarde. 
Sabían ellos que el delito lo cometió Membro-
so por complacer á D . Heliodoro, y ver con el 
juez á la esposa é hija del autor moral del hecho 
no lo podían digerir de modo alguno. 
UN CACIQ.UE 277 
En tal estado de ánimo escribieron á su jefe. 
La carta decía horrores de Ricardo y de las 
mismas señoras que le distinguían con su amistad. 
Cuando D.a Margarita súpo la prisión del es-, 
-cribano se llevó las manos á la cabeza, apoderán-
dose de ella un verdadero espanto. ¡Sólo aquello 
faltaba para que su marido estallase! 
Se propuso intervenir, y sin dar á entender á sü 
hija las razones que motivaban sus recelos, la dijo 
que aquella tarde debían lograr de Ricardo la ex-
carcelación de Membroso. 
Acudieron á casa de la viuda más pronto que 
de costumbre, y en cuanto llegó Ricardo formula-
ron su pretensión. 
D.a Margarita lloraba al pedirlo, no por el preso, 
sino por sus hijos, que quedaban en la miseria. 
Dolores, al ver llorar á su madre, la apoyó en 
su pretensión con gran empeño, con palabras tan 
sentidas, que Ricardo tuvo que hacer grandes es-
fuerzos para mantenerse firme. 
—Me piden ustedes un imposible—dijo—y no 
he de expresar el disgusto que tengo al no poderlas 
•complacer. 
Para que se convenzan, las hago jueces de m i 
-conducta. 
Se trata de una falsedad probada de gravísimas 
consecuencias. A causa de ella están en la miseria 
dos pobres niños, huérfanos de padre y madre, que 
•en la actualidad se albergan en un asilo de la ciudad. 
Precisamente D . Heliodoro consiguió el i n -
greso de los pobres niños en el establecimiento de 
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caridad, bien ajeno sin duda de que les perte-
nece una cuantiosa herencia, con la que pueden 
educarse como ricos y vivir con desahogo. 
Para librar á Membroso me es necesario des-
truir algunos documentos que han llegado á mis 
manos á virtud de denuncia. 
No he de expresar lo que un hecho de esta na-
turaleza significaría para mí; estoy seguro que uste-
des habían de despreciarme. 
Piensen nada más en la suerte de los dos huér -
fanos, en su vida actual y en el porvenir que Ies-
espera si no se hace ejemplar justicia: viven de la 
caridad, mientras otro goza de su fortuna; su educa-
ción es la de los albergados en los hospicios: i n -
suficiente y defectuosa, á causa de la aglomeración y 
de los fines que puede proponerse la sociedad con 
los desheredados de la fortuna, y cuando sean ma-
yores y se vean precisados á dejar el establecimiento^ 
quedarán abandonados á los azares de la suerte. 
Pintó con verdaderos colores la fealdad del 
delito, concluyendo su peroración con las siguien-
tes palabras: 
—Fallen ustedes; digan lo que harían en m i 
caso, y no olviden al fallar, que toda mi fortuna 
presente y mi porvenir lo cifro en una sola cosa,, 
en la rectitud de mis actos y en la honradez de m i 
nombre. 
Las tres señoras se emocionaron vivamente con 
el relato de Ricardo. 
El porvenir de los dos niños, triste al presente,, 
incierto en el porvenir, las hizo llorar. 
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Las tres fueron de la misma opinión. Ricardo 
obró con arreglo á su deber. Membroso estaba bien 
en la cárcel, y los pobres huérfanos debían recon-
quistar su hacienda. 
Dolores se extasiaba oyendo á su novio; así le 
quería, digno y enérgico. Es verdad que los hijos 
de Membroso quedaban en la miseria, pero ellas 
les socorrerían, haciendo menos sensible su suerte; 
en cuanto al escribano, era justo el castigo que le 
esperaba. 
No hablaron más del caso. 
D.a Margarita quedó desalentada y triste. N o 
podía pedir gracia en favor del preso. Ricardo hizo 
bien, pero su marido estallaba de seguro contra 
todos: creíalo inevitable y lo temía. ¡Un dolor más! 
Que venga, se dijo, que venga, y Dios permitirá 
que pueda soportarlo. 
En toda la noche pudo dormir; levantóse con 
el día buscando la luz, por ver si calmaba su exci-
tación. Jamás experimentó las miedosas supersticio-
nes de aquella eterna noche; presentía nuevos males, 
pero males inmediatos, y no se equivocaba. 
El correo fué vehículo inocente de sus dolores: 
la carta de D . Heliodoro ya no ordenaba solamen-
te: los insultos, los apóstrofes, las más graves inju-
rias se acumulaban, uno tras otro, groseros, descar-
nados. 
N o pudo concluirla de leer, y fué presa de un 
síncope que la hizo rodar al suelo. 
Así la encontró Dolores á los pocos momentos, 
creyéndola muerta. 
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No tenía color y estaba fría; asomaba á sus 
labios espuma amoratada, y entre sus crispados 
dedos, oprimía la carta de su esposo. 
A l verla de aquel modo lanzó un grito desga-
rrado; abalanzóse á su madre, llamándola con 
angustia. 
Acudieron los criados, vino el médico, y la 
noticia de la desgracia corrió por todo el pueblo 
con la rapidez del rayo. 
Llenóse la casa de gente de todas categorías, 
deseosa de enterarse y de prestar auxilio á la en-
ferma, pero á pesar de los remedios que le pro-
pinaban no venía el alivio. 
Un criado salió por Felipe al galope de una 
poderosa yegua; se telegrafió á D . Heliodoro, y en 
las primeras horas todos creyeron como inmediata 
. la defunción de D.a Margarita. 
Cuando volvió á la vida estaban sus hijos al 
lado de su cama más pálidos que ella misma y con 
el dolor y el espanto retratados en sus semblantes: 
sonrióles con cariño, tratando de tranquilizarles, 
queriendo aparentar una serenidad que' no sentía. 
Aquello no era nada; un ligero síncope, cuyos 
efectos pasarían pronto. 
Pulsóla el médico y expresó su opinión de que 
la gravedad había pasado por el momento, pero 
que el accidente era síntoma de otra enfermedad, 
que sólo con un sosiego absoluto y sin disgustos 
llegaría á curarse. 
Las palabras del médico tranquilizaron á medias 
á los hijos. Se empeñaron en velar á su madre. 
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demostrando un cariño entusiasta, que era el mejor 
consuelo para la enferma. 
La carta de D . Heliodoro cayó al suelo al v o l -
ver en sí D.a Margarita, y la fatalidad hizo que la 
recogiera Dolores. 
Conoció la letra de su padre y quiso enterarse 
de su contenido. 
Concepto por concepto se incrustaban en su 
corazón, hasta hacerla sentir un dolor insoportable. 
Explicóse entonces la causa del síncope, y supo la 
actitud de su padre con respecto á Ricardo y la 
lucha que venía sosteniendo su madre por su d i -
cha. La realidad aparecía ante sus ojos descarnada 
y cruel. 
Pretendió ocultar su sufrimiento por no agravar 
á la enferma, pero no pudo conseguirlo: sentía que 
el corazón se le apretaba, que las lágrimas brotaban 
hilo á hilo de sus ojos, que las piernas no podían 
sostenerla, y se arrojó en una butaca lejos de la a l -
coba, comenzando á llorar con una pena indecible, 
intensa, pero silenciosa y contenida. 
Salió Su hermano un momento del dormitorio 
de su madre, y al verla en tal estado, arrodillóse 
ante ella, rodeóla la cintura con sus brazos y la i n -
terrogó por aquel llanto. 
—¿S\ está mejor, por qué lloras así? 
• Dolores no pudo contestarle; hacíale señas para 
que callase; pero como Felipe no se dió por satis-
fecho, tuvo que contárselo todo sin omitir detalle: 
lo de sus amores con Ricardo, el consentimiento 
de su madre, el cariño que se profesaban, que le 
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amó desde antiguo y que no concebía la felicidad 
sin él. 
—Pues con casarte todo ha concluido, y no sé 
per qué lloras aún. 
—Lee esa carta y lo sabrás. 
A l leerla, se puso Felipe lívido de cólera, la 
rompió en mi l pedazos, y sin poder contenerse 
abalanzóse á la alcoba de su madre besándola con 
pasión, con arrebato, y diciéndola al mismo tiempo: 
— L o sé todo, y yo te defenderé contra las bru-
talidades de mi padre. 
D.a Margarita le tapó la boca con la mano, é 
incorporándose en la cama, le dijo con gran resolu-
ción: 
—Los actos de tu padre son sagrados para t i , Fe-
lipe; esas son cosas mías y no quiero que te ocupes 
de ellas. 
—Pero tú eres mi madre y no quiero que te 
maltrate ni mi padre mismo. 
—Calla, hijo mío, calla; no aumentes los dolores 
que sufro; y lo atrajo sobre su corazón, besándole 
en la frente. 
Felipe no pudo contener el llanto; entre la ma-
dre y los hijos se desarrolló una escena tiernísima. 
Todo se lo dijeron, y por más que D.a Marga-
rita procuraba apartar de la mente de sus hijos las 
prevenciones contra su padre, no pudo conseguirlo. 
Dolores veía en él un inconveniente insuperable 
á su felicidad, y Felipe ni le perdonaba su proceder 
anterior, ni el modo de tratar á su madre. 
En vano la enferma se esforzó en convencerles. 
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diciendo que los hijos no deben juzgar la conducta 
de los padres y que ella velaba por la dicha de los 
dos. Dolores callaba, encerrando su dolor dentro 
del pecho; pero Felipe, que tenía la cabeza dura y 
un carácter impetuoso, no hizo lo mismo; sus treinta 
años dábanle cierta independencia, y como el dis-
gusto con su" padre se acentuó con lo ocurrido 
aquella noche, sin pararse á reflexionar y obedecien-
do al primer impulso, escribióle una extensa carta 
más altisonante que respetuosa, en la que después 
de protestar por el trato que daba á su madre y de 
hacer una calurosa y entusiasta defensa de sus vir tu-
des, decíale que no era buen padre el que sacrifica 
á sus pasiones y á s u s odios la felicidad de los hijos. 
A l comparar su conducta con la de su madre, 
hizo alusiones bien transparentes á sus amores con 
Elisa, deduciendo consecuencias del hecho que cali-
ficó de vergüenzas para la familia, terminando la 
carta en la siguiente forma: 
«Mi hermana quiere y es amada por Ricardo, y 
yo defiendo estas relaciones, porque han de hacer 
su felicida'd. 
«Ricardo es todo un caballero, ha rectificado 
sus ideas, y yo que ayudé á usted en otro tiempo en 
su daño, me he convencido de que obré mal, y para 
remediar en parte lo antiguo, me convierto ahora 
en su defensor. 
»Mi madre no ha obedecido sus órdenes con 
respecto á Ricardo, porque para hacerlo tenía que 
matar las ilusiones de su hija; y no existe una madre 
en el mundo que, estando convencida de la honra-
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dez de un pretendiente, le rechace por puro capri-
cho, sumiendo á un hijo en las negruras de la deses-
peración. M i madre ha obrado como debía. ¡Ojalá 
usted la imitara en todos sus actos! Usted es dueño 
de amar á quien quiera y de relegarnos al olvido, 
pero río tiene derecho alguno á que sacrifiquemos 
á sus desatentados odios nuestro porvenir». 
La carta, como se ve por los párrafos transcri-
tos, no tenía desperdicio; dado el carácter de don 
Heliodoro, no pudo Felipe proceder con peor con-
sejo. 
Cuando su madre se enteró de lo que había es-
crito, llevóse las manos á la cabeza, diciendo: 
—¿Qué has hecho, hijo, qué has hecho? El dis-
gusto que nos espera me matará; sí, Felipe. ¡Dios 
tenga misericordia de los tres! 
CAPÍTULO XHI 
A carta de Felipe produjo en su padre un 
efecto terrible. 
El orgullo, aquella innata soberbia que le 
llevó siempre á los mayores extremos, el odio 
mortal que á Ricardo profesaba, se revolvieron en 
su interior, formando oleadas de ira que le ce-
garon. 
Más que hombre parecía una fiera; destrozó los 
muebles y los cristales; á puñetazos y á puntapiés. 
Los criados se asustaron ante aquel estrépito, y 
Elisa, que estaba en su tocador arreglándose, abrió 
la puerta de comunicación, preguntándole, asustada, 
la causa del alboroto. 
El cacique la dió á leer la carta de su hijo, di-
ciéndola que iba á pulverizar á.toda su familia; tra-
tábales como perros judíos, y acrecentó su furor al 
ver la frescura con que Elisa apreciaba el suceso. 
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—¿Y ese es el motivo de tanto ruido? No vale 
la pena de que me hayas asustado; con darles el 
consentimiento, todos satisfechos; así como así, 
vales bien poco para tu familia, y no debía extra-
ñarte que prescindieran de t i para- arreglar sus 
cosas. 
¡Conque Dolorcitas enamorada de Ricardo! 
Bien han aprovechado el tiempo; que digan 
después que Ricardo es una mosquita muerta; mira 
si sabe buscar la fortuna. 
Créeme, Heliodoro, ya que puedes tan poco 
con los tuyos, déjales que hagan lo que quieran. 
—No me faltaba otra cosa que oir tus bromitas 
en estas circunstancias. Mis órdenes se cumplirán, 
pese á quien pese. 
—Pues hablando en serio, lo dudo mucho; no 
tienes más remedio que tomarlo á guasa y con-
sentir. ¿Te han creído, acaso, cuando mandabas 
que no hablasen con él? Ya lo has visto, no quenas 
caldo y te dan dos tazas. 
—No me exasperes más, Elisa; te aseguro que 
me haré obedecer. 
—¡Ya te pasará, hombre, ya te pasará! Después 
de todo, esas actitudes airadas ningún resultado pro-
ducen. T u mujer y tu hija lloriqueando se reirán 
de t i y harán lo que mejor les plazca. 
—¿Que me pasará? Pues vas á verlo; y opri-
miendo el botón de un timbre se presentó el ayuda 
de cámara, al que dió órdenes de arreglar su ma-
k'ta. 
—¿Pero adonde vas, Heliodoro? 
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— A Venterella. Pronto sabrás si me obedece mi 
familia, y si he dejado de ser lo que fui siempre. 
Elisa siguió embromándole hasta ponerle en un 
estado de desesperación imposible, y cuando estuvo 
á punto de estallar contra ella misma, retiróse d i -
ciendo: 
—Cálmate , hombre, cálmate, y expresiones á 
Ricardo. 
D . Heliodoro sentía deseos de ahogarla, de 
tal modo le exasperó con sus guasitas; llegó al 
grado máximo del despecho y la rabia; hervían las 
pasiones en su pecho y su piel quemaba á impulsos 
de la calentura. 
N i en el trayecto que recorrió en ferrocarril, ni 
en el de éste al pueblo, pudo calmarse. Cuando 
más cerca estaba, mayores ansias de destrucción 
sentía. 
Su mujer desobedeciéndole, su hija enamorada 
de su enemigo, y su hijo en completa rebelión: 
aquello no lo podía sufrir y era imposible perdo-
narlo. 
Y sobre todo, Ricardo apoderándose hasta del 
corazón de sus hijos, después de destruir á sus ami-
gos; haciéndole pasar uh espantoso ridículo á los 
ojos del mundo. 
La derrota sufrida en lo del traslado, las burlas 
de los enemigos de la capital por la desgraciada 
campaña, la convicción de su impotencia y precisa-
mente por causa de Ricardo, todo pasaba por la 
imaginación, encrespando las pasiones hasta cegar 
por completo su inteligencia. 
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Entró en su. casa como una tempestad, y sin 
reparar en nada ni en nadie, dirigióse á la habita-
ción de su mujer. 
Estaban sus hijos al lado de la cama de su ma-
dre, importunándola para que tomase un medica-
mento. 
D.a María les ayudaba á convencerla, y el ciego 
cacique, sin respeto alguno á la enferma ni á la 
viuda, cogió á su hijo de un brazo, arrojándole con-
tra la pared. 
Gritaba como un energúmeno, vomitando inju-
rias contra sus hijos; y cuando se dirigía á la cama 
de su esposa para increparla, sintióse asido de un 
brazo con hercúleas fuerzas, y una voz bronca é 
irritada que le decía: 
—¡Ha matado usted á mi madre!... ¡De rodillas, 
de rodillas! 
Y efectivamente, D.a Margarita parecía muerta; 
tal era su palidez y el extravío de aquellos ojos 
desencajados y sin expresión. 
El cacique quedóse acobardado, completamente 
frío; miraba á la enferma con los ojos muy abiertos, 
y tal era su miedo, que ni se dió cuenta de la agre-
sión de su hijo. A l oir el llanto desgarrado de éste 
y su hermana, y verles arrojarse sobre lo que creían 
el cadáver de su madre, salióse de la habitación y 
se encerró en su despacho. 
La casa se puso en movimiento, esparciéndose 
la noticia por el pueblo, noticia que causaba en el 
vecindario una impresión penosa. 
Llegó el médico, afirmando que vivía: hizo que 
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trajeran unos medicamentos con gran premura, 
quedándose al cuidado de la enferma. 
La tristeza se retrataba en la cara del Galeno: 
conocía de antiguo la enfermedad de la pobre se-
ñora. 
Las emociones morales padecidas durante mu-
chos años produjeron palpitaciones del corazón, y 
el funcionamiento excesivo de este órgano, la alte-
ración material del mismo; en aquel uldmo ataque, 
revelábase con toda claridad la hipertrofia, con de-
generación del órgano cardíaco, que en breves días 
acabaría con la vida de la paciente. 
Tuvo compasión de la infeliz enferma; constá-
bale su bondad y su virtud, y lo mucho que había 
sufrido. 
Como resultado de una vida de sacrificio, iba á 
tener una muerte doloroso y triste. 
—¡Qué mundo más miserable!—exclamaba el 
compasivo médico.—Ni goces en la juventud, n i 
consuelos en la muerte. Que digan después que las 
riquezas hacen la felicidad de las gentes y que los 
buenos suelen alcanzar la dicha. 
Esa pobre madre morirá desesperada pensando 
en la suerte de sus hijos y en el divorcio de éstos 
con su padre. 
Así estuvo filosofando hasta que le llamaron á 
la alcoba. 
D.a Margarita volvió á la vida, sintiendo un 
dolor insoportable al corazón que no la dejaba pro-
nunciar palabra. 
El médico, con frases cariñosas, quiso reanimar 
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su abatido espíritu. Mas en vano: la enferma movía 
la cabeza indicando que aquello se acababa. 
Cogió las manos de sus hijos, que lloraban en 
silencio á su lado, indicándoles por señas que la 
incorporasen en el lecho. 
Más tarde se alivió un poco merced á la bondad 
de los medicamentos administrados, y con una 
energía de que nadie la creía capaz, les dijo que 
tuvieran valor, que aun vivía ella. 
Sois mayores de edad y debéis recibir con resig-
nación los decretos de la Providencia. 
Yo moriré pronto, pero antes de morir quedará 
asegurado vuestro porvenir. Y luego, dirigiéndose 
al médico le dijo: —Alárgueme la vida unos días 
más, amigo mío; con pocos tendré bastantes para 
morir tranquila. 
—¿Qué es eso de unos días señora? Vivirá usted 
muchos aun; ¡pues no faltaba más! Eso ya pasó; y 
como si la naturaleza quisiera desmentirle, volvió 
el dolor al corazón á dejarla sin aliento. 
ÍS? Pasaron la tarde y la noche en continuos sobre-
saltos por los frecuentes ataques de disnea que se 
presentaban. 
Felipe quiso saber con certeza el estado de su 
madre y conferenció con el médico. Nada le ocultó 
el doctor; la enfermedad era mortal de necesidad, y 
á lo sumo viviría su madre unos ocho días, con 
extraordinarios cuidados y siempre que un nuevo 
disgusto no echara por tierra sus cálculos. 
D . Heliodoro, encerrado en su despacho, negóse 
á cenar y á recibir á sus amigos. 
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N i D . Robustiano ni el alcalde se libraron de 
esta orden. 
A l sigüiente día preguntó por el estado de la 
enferma y fué su hijo á llevarle la contestación. 
Los dos estaban pálidos, nerviosos, con la mira-
da torva. 
— M i madre se muere y usted la mata—le dijo 
mirándole con decisión. 
—Felipe, no tientes mi paciencia. 
—cQué me importa á m í de la paciencia de usted? 
Más tenemos nosotros y callamos. 
—Soy tu padre y 'te obligaré á respetarme de 
grado ó por fuerza. 
Felipe hizo un gesto de impaciencia, y volviendo 
la espalda quiso abandonar el despacho. 
Su padre se abalanzó á él, cogióle de un brazo 
y le hizo poner de frente; con frase reconcentrada 
y balbuciente le dijo: 
—Cuando termine la enfermedad de tu madre 
hablaremos; vete y no te pongas más ante mi vista. 
—Está bien — contestó Felipe sin dar muestras de 
cobardía ni de espanto. 
La actitud de su hijo produjo en el cacique un 
efecto aplastante. 
—Nadie, no tengo á nadie que me quiera, y voy 
á quedar solo y pobre. 
Hasta entonces no se le ocurrió que la fortuna 
de su casa correspondía á su mujer, y que al falleci-
miento de ésta pasaba á ser propiedad de sus hijos, 
dejándole á él en la miseria; en la miseria, si, por-
que los bienes de sus padres no rentaban para los 
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gastos de un mes, si había de seguir la vida que 
llevaba. 
Esta convicción ennegreció más y más sus pen-
samientos. 
Tuvo momentos de verdadero desaliento en los 
que un rayo de luz apuntaba en su cerebro, y enton-
ces golpeábase la frente, diciendo: Yo tengo la culpa; 
no he sabido educar á mis hijos; me divorcié de 
ellos, faltando á mis deberes en todas las ocasiones; 
he abusado de mi autoridad, y las consecuencias son 
legítimas. 
Estos momentos eran cortos, volviendo las ideas 
de siempre á truncar todobuen propósito. Sobre toda 
otra, dominábale la de la pobreza á que quedaba 
reducido; culpábase por ella, pensando que su espo-
sa, que le quiso siempre, le hubiera legado el tercia 
a la primera indicación. ¿Pero cómo decirla nada?1 
¿Cómo presentarse ante aquella mujer que moría 
á consecuencia de los disgustos que le proporcionó?1 
¡Imposible! Comprendió que no debía presentarse; 
un resto de delicadeza despertaba en el fondo de su 
conciencia aconsejándole que no lo hiciera. Su so-
berbia gritaba también condenando la tentación; 
pero la tentación se presentaba de nuevo adoptando 
diversas formas, todas'ellas con atractivos irre-
sistibles. 
Creyó encontrar la clave del problema al anun-
ciarle la visita del cura párroco. 
El buen sacerdote acudió á la cabecera de la 
enferma, así que tuvo noticia de la gravedad de su 
estado. 
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Contóle Felipe todo lo ocurrido y lloró las 
•desgracias de la familia. 
La madre con sentencia infalible de muerte. Do-
lores luchando con valor para no quedarse en cama, 
a pesar de que estaba enferma; enferma del alma y 
del cuerpo, creyendo perder á su Ricardo al perder 
también á su querida madre. El hijo maldiciendo 
de su padre y amenazando para cuando su madre 
muriera. 
Para el bueno del cura era aquella una situa-
ción penosa que no sabía cómo afrontar. 
Felipe escuchó sus consejos sin convencerse; 
íil demostrarle el sacerdote el amor y el respeto 
•que se debe á los padres, el hijo del cacique le dijo 
•que tenía razón, pero que eso era en términos 
generales; que su caso, como excepcional, no entra-
ba en la regla, y que á él le era imposible querer 
n i respetar al asesino de su madre. No pudo hacer 
carrera del joven, y convencido de la inutilidad de 
•sus esfuerzos dejóle tranquilo, dedicándose á con-
solar á la enferma. 
A ios dos días del accidente se encontraba más 
aliviada D.a Margarita y pudieron hablar con ma-
yor detención; resultado de la conferencia fué reci-
bir el encargo de que viera á su marido sin que 
sospechase que le enviaba ella, con el objeto de 
explorar el estado de su ánimo y ver si sería posi-
ble el matrimonio de Dolores. 
—Quiero, señor cura, la reconciliación del padre 
con mis hijos; tener la seguridad de que mi Dolores 
será feliz, porque únicamente así podré morir tran-
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quila. Nadie, como usted, puede conseguir mis de-
seos, porque tiene autoridad para convencer á mi 
marido. 
En virtud de este encargo, solicitó el sacerdote 
permiso para hablar á D . Heliodoro. 
La entrevista fué larga; en un principio se mos-
traba rehacio, pero ante las exhortaciones del cura, 
dijo como últimátum lo siguiente: 
—Olvido todo lo pasado, con tal que no me 
hablen de Ricardo; viviré con mis hijos, demos-
trándoles el cariño que realmente les tengo, pero 
que no se me pida lo que no puedo hacer; ese R i -
cardo es mi azote, le impulsan contra mí deseos de 
venganza y he jurado su exterminio. 
—Está usted equivocado, D . Heliodoro. Ricardo 
es un cumplido caballero, un juez intachable, y y o 
no puedo consentir que se le calumnie; á usted le 
alienta la pasión política, y esa pasión, no su buen 
sentido, le hace decir cosas injustas. Si no tuviera 
la convicción de lo que digo, ni abogaría yo por 
Ricardo, ni su esposa ni su hija le hubieran ad-
mitido. 
Tiene usted el deber de ser complaciente con 
su esposa, primero porque pide en razón, segundo 
porque al que se encuentra á las puertas de la 
muerte es un gran pecado contrariarle; ya que 
D.a Margarita es tan buena para con todos, y su 
único deseo es asegurar la suerte de su hija, ¿por 
qué se niega usted á proporcionarla una muerte 
tranquila? Yo que no me dejo influir por insanas 
pasiones, puedo decirle que obra usted mal en esta 
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ocasión y que Dios no puede ver con buenos ojos 
su conducta. 
—Basta, señor cura. De mis actos soy el único 
responsable^ conozco su bondad, pero he de decirle 
que no se arregla el mundo con sensiblerías. 
Usted cree á Ricardo un caballero y yo un 
hombre de malos sentimientos con el que no quie-
ro emparentar; y en fin, para terminar esta enojosa 
conversación, he de decirle, aunque me pese, que 
á nadie autorizo para intervenir en mis asuntos. 
El buen sacerdote, completamente corrido, aban-
donó el despacho más rojo que una cereza. 
Se entretuvo en el corredor para serenarse, y 
cuando sé creyó dueño de sí mismo avistóse con 
la enferma, diciéndola que algo se había adelanta-
do y que con calma todo se arreglaría. 
Como no sabía mentir, no pudo convencer á 
D.a Margarita. 
— N o me engañe usted—le dijo con gran des-
aliento.—Es mejor que me diga la verdad. Estoy 
segura que no consiente; pero no importa, mañana 
hablaré yo con él y le convenceré; tengo la seguri-
dad de conseguirlo. 
El sacerdote nada replicó á la enferma. Real-
mente, si ella no convencía á su marido nadie podría 
hacerlo. 
Mientras pasaba esto en casa del cacique, R i -
cardo se desesperaba en la suya. 
Hizo senda al domicilio de la viuda para adqui-
rir noticias, y como ninguna buena le pudieron dar, 
sus sufrimientos aumentaban á cada momento. 
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¡Qué zozobra k suya hasta que vino el desenlace 
del drama! 
En aquellos días pudo comprender la intensidad 
de su amor por Dolores y lo arraigado que estaba 
en su corazón. 
Entregado por completo á su dolor, perdía la 
esperanza de que su enemigo se aplacase. 
El señor cura le contó su entrevista con el 
cacique, y esto le convenció de que todo sería 
inútil: cuando más desesperado estaba, cuando el 
escepticismo comenzó á corroer su alma sumiéndole 
en las negruras de la blasfemia, llegó el señor cura 
con gran apresuramiento y le dijo que la enferma 
y Dolores le esperaban, que todo se había arre-
glado. 
La noticia le dejó sorprendido, pero le hizo 
mucho bien; preguntó los detalles del suceso, de-
talles que el señor cura no pudo dar porque los 
ignoraba. 
—No he tenido tiempo de investigar nada, ni 
realmente nos importa; lo cierto es que D. Helio-
doro, después de conferenciar con su esposa, ha 
otorgado escritura de consentimiento; que me han 
encargado venga por usted y que me lo llevo; lo 
demás ya tendremos tiempo de saberlo. T i ró de él, 
y sin permitirle mudar de traje le sacó de su casa. 
Lo ocurrido en la del cacique lo ignoraron 
todos al principio. 
D.a Margarita quiso intentar el último medio 
y mandó á llamar á su marido. Acudió él, y por or-
den déla enferma cerraron las puertas de la alcoba. 
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—Siéntate aquí Heliodoro, á mi lado; mira cómo 
•estoy; esto se acaba, y pronto, muy pronto, nos se-
pararemos para siempre. 
Te he llamado para decirte que todo lo olvidé; 
te perdono de corazón, y quisiera verte á mi lado 
«stos días. 
T ú sabes que siempre te he querido como una 
buena esposa, y en recompensa de este amor solicito 
•de t i una gracia. 
Tenemos dos hijos á quienes es necesario que 
procuremos la felicidad, y deseo que no me dejéis 
morir con el pesar de veros divorciados. 
Oye, Heliodoro; pienso en t i lo mismo que en 
ellos, y para que no tengas apuros mientras vivas, 
te dejaré el tercio de mis bienes; concédeme tú 
«na prueba de afecto; es el último ruego que te 
hago, y de él depende mi tranquilidad. 
Te lo pido llorando, le dijo cogiéndole las 
manos y besándoselas. Concede el consentimiento 
á nuestra hija para que se case con Ricardo. ¡Mira 
«que está enferma y que mi muerte y la de sus i l u -
siones te privarán de ella! Vamos, Heliodoro, sé 
bueno conmigo; tú no querrás que muera con esta 
pena: ¿verdad que accedes? 
Hizo esta pregunta incorporándose en la cama: 
rodeóle el cuello con sus brazos, dirigiendo á su 
marido una mirada que inspiraba compasión. 
El cacique no pudo resistir y la besó en la frente, 
completamente dominado. 
—Accedo—contestó .—Accedo á lo que deseas, 
pero arréglate de modo que no tenga que hablar con 
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él en estos primeros días; después todo pasará, yo-
te lo prometo. 
D.a Margarita creyó morir de satisfacción, pero 
no descansó hasta arreglarlo todo. 
Hizo entrar al notario que de antemano tenía 
prevenido, haciendo que su esposo otorgara el con-
sentimiento por medio de escritura. 
Cuando la tuvo en su poder hizo testamento,, 
legándole el tercio de sus bienes para mientras 
viviese, debiendo pasar á su fallecimiento á poder 
de sus dos únicos herederos Felipe y Dolores. 
No contenta aún, quiso que el matrimonio se 
verificase inmediatamente, á cuya pretensión acce-
dió D . Heliodoro. 
—Quiero verles casados antes de morir—le dijo 
al señor cura,—y para abreviar lo posible, vaya usted 
por Ricardo y ocúpese de arreglar los papeles. 
La escena de la enferma con el juez fué por 
demás conmovedora: pidióle como único y ú l t ima 
favor el olvido de todo lo que su marido hizo con éL 
Ricardo, con los ojos húmedos por las lágrimas 
que los empañaban, la beso en la frente. El ósculo 
del joven expresaba el respeto y cariño de un 
hijo, la obediencia y el afecto más sinceros: la en-
ferma le devolvió el beso; entrególes la escritura de 
consentimiento, expresando su voluntad de que la 
boda se verificase inmediatamente. 
—¡Pero mamá, ya nos casaremos Cuando estés 
buena! Ahora no sería propio. 
—Calla, Dolores, hija mía. Quiero veros casados 
pronto; dentro de tres días á lo más. 
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—¿Pero á qué tanta prisa? ¡Si no tendremos 
tiempo de arreglar los papeles! 
—Es un capricho de enferma y tendría un gran 
desconsuelo si os negaseis á mis deseos. 
A l decir esto sonrió con bondad. 
Ricardo estuvo conforme en todo. 
—Con un breve del prelado se omiten las amo-
nestaciones, y en el plazo fijado por usted nos 
casaremos: hoy mismo escribiré al ministro pidiendo 
m i traslado, puesto que al casarnos resulto incom-
patible, y lo arreglaremos todo á medida del deseo: 
lo que es necesario es qüe se anime usted para que 
pueda levantarse y recobrar pronto la salud. Nece-
sitamos de usted para nuestra dicha. 
La enferma demostró animación que no. sentía, 
y Dolores, que estaba lejos de conocer la inminen-
cia del peligro de su madre, al encontrarse con R i -
cardo en el gabinete le cogió las manos demostran-
do su satisfacción. 
Era para ella evidente que, terminados los dis-
gustos, la enfermedad de su madre se curaba er> 
pocos días, acabándose las lágrimas en aquella casa. 
Ricardo la dejó en sus creencias. 
Cuando se marchaba á cenar, con el propósito-
de volver á velar á la enferma, encontróse en el 
corredor con D. Heliodoro: quedaron ambos sor-
prendidos sin saber qué hacer. 
Ricardo fué el primero que habló. Dióle las 
gracias por el consentimiento, rogando á la vez 
que le considerase desde aquel momento como á 
un hijo. 
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El cacique estaba embarazado en presencia del 
joven: no esperaba de Ricardo un comportamiento 
tan digno y benévolo. Ta rdó unos momentos en 
contestarle y lo hizo mal. 
—¿De modo que me pides la paz? ¿En adelante 
no seré para t i un hombre feroz? 
Ricardo se puso rojo de vergüenza, pero no 
contestó: estaba dispuesto á cumplir sus ofrecimien-
tos á la enferma. 
Su silencio fué interpretado por su futuro sue-
gro como aquiescencia á sus preguntas, y le dijo que 
•estaba complacido, pero que á su vez esperaba de 
é l un favor de poca monta. 
Puesto que al casarte con mi hija resultas i n -
compatible y has de dejar el juzgado, quisiera que 
entablaras permuta con un amigo mío. Sé que el 
ministro te distingue mucho y te complacerá si se 
lo pides. 
Ricardo no pudo negarse á la petición, y en vista 
•de su conformidad, recibió el encargo de redactar 
la solicitud de permuta. 
Tráemela esta noche, y con carta mía mandaré 
á un amigo para que recoja la firma del que va á 
permutar: como su juzgado dista cinco leguas de 
.aquí, mañana podrás remitir la solicitud al m i -
nistro. 
D . Heliodoro estaba satisfecho del resultado de 
todo aquello; durante la velada, á solas con D . Ro-
bustiano y el alcalde contóles lo ocurrido, ase-
gurando que dentro de pocos días dejaría el juz-
gado, reemplazándole un íntimo amigo suyo. De 
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modo, dijo, que lo del pobre Membroso se arregla-
rá á nuestro gusto. 
A I verse poseedor del tercio de los bienes de 
su mujer y libre de Ricardo, volvieron á dominarle 
sus ideas de siempre. Ocultaba á todo el mundo sus 
impresiones íntimas, pero bajo una exterioridad tris-
te y resignada, encubría un deseo vehemente de 
que la enferma muriera y se casara su hija, para 
verse libre de hacer su voluntad. 
Las palabras de Su esposa, dulces, sentidas; el 
verla demacrada, casi un cadáver, le dominaron un 
momento; la promesa del legado, que constituía para 
él la fortuna, obligóle á consentir en todo; pero 
pasada la impresión, surgieron en su mente nuevos 
planes para el porvenir. Compasión por su mujer, 
deseo de que curase, arrepentimiento de su conduc-
ta pasada, ninguna. Volvió á ser el de siempre; el 
hombre dominador, despótico, capaz de los mayores 
extremos por satisfacer sus gustos. 
Desde que D.a Margarita consiguió de su ma-
rido el consentimiento para casar á su hija, alivióse 
de su dolencia de modo aparente. Con fuerza de 
voluntad asombrosa se ocupaba hasta de los más 
pequeños detalles. Hizo que el señor cura arre-
glase los papeles, obligándole á marchar á la ciudad 
para traerse la dispensa. En su mirada se leía la 
impaciencia con que esperaba el regreso del sa-
cerdote. 
El mismo día de su marcha ya preguntó por él, 
y al siguiente estuvo inquieta y malhumorada por 
la tardanza. 
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No hacía caso de las exhortaciones de sus hijos 
para que recobrase la tranquilidad; no podía tenerla, 
porque esperaba un próximo fin. 
Sentíase morir; un frío interno la alarmaba. El 
corazón no cabía en su pecho, atormentándola de 
continuo con punzadas dolorosísimas. 
A los dolores físicos uníanse los morales. En la 
entrevista con su esposo creyó á éste arrepentido 
y que sería fácil reconciliarle con sus hijos; pero 
•después de hacer el testamento, en las cortas visitas 
de D . Heliodoro, leyó claramente en sus ojos lo 
que pasaba en su interior. 
El desamor de siempre, el recelo de que adivi-
nara sus pensamientos. Las palabras de consuelo sa-
lían de sus labios sin expresión, sin interés, con 
igual indiferencia que se dicen á cualquier extraño. 
Eran sus movimientos y sus actitudes impropias 
del caso, y más que conmiseración y cariño, expre-
saban secreta impaciencia. 
Convencida de que moría y que su marido no 
se enmendaba, reconcentró su pensamiento en un 
solo objetivo: en casar á Dolores, para que á su 
muerte contara con el apoyo de su marido, ya que 
no podía fiar con el de su padre. 
Respiró con libertad al ver entrar al sacerdote 
con los papeles en regla. 
En el correo del mismo día recibióse carta del 
ministro con la orden de traslado, y sin perder mo-
mento dejó Ricardo la jurisdicción en manos del 
juez municipal. 
D.a Margarita tuvo empeño decidido en que el 
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•casamiento tuviera lugar aquella misma noche, y así 
se verificó. 
Fueron padrinos Felipe y D.a María. 
La ceremonia fué corta y en consonancia con 
las circunstancias, regresando todos al lado de la 
•enferma. 
La noche de bodas fué en extremo triste. 
D.a Margarita les besó llorando cuando regresa-
ron de la iglesia: las emociones experimentadas 
•en la conmovedora escena acabaron con los restos 
•de vida que le quedaban. 
Volvieron los dolores al corazón más fuertes 
>que nunca; su naturaleza, completamente deprimida 
y debilitada, no pudo resistir tan acerbos sufrimien-
tos; presentóse un ataque intenso de disnea, siguió 
á ésta una postración profunda, en medio de la cual 
y sin que nadie creyera en el inmediato desenlace, 
•expiró la que fué esposa ejemplar y madre aman-
tísima. 
Su marido la vió morir sin derramar una lágrima. 
Para sus hijos y para Ricardo no había consuelo 
posible. 
El pueblo en masa participó de su dolor, y en 
ías manifestaciones unánimes de simpatía y de res-
peto encontraron algún alivio á sus penas. El en-
tierro fué un verdadero acontecimiento. 
Nadie trabajó en Venterella aquel día. Sus habi-
tantes quisieron demostrar su gratitud á la que fué 
madre de los pobres, la providencia del pueblo, 
acompañándola al cementerio. 
jCuán incorregible es la vanidad! El cacique 
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miraba por entre los huecos de una persiana la 
multitud de gente que se afanaba por recoger 
velas para engrosar la procesión. Vió desfilar por 
delante de su casa á todos los vecinos del pueblo; 
amigos y contrarios, hombres, mujeres y niños, na-
die faltaba allí; y aquella imponente manifestación 
jnzgóla como prueba de consideración y de respeto 
á él, sin ocurrírsele pensar el bien que su esposa 
realizó, su caridad inagotable, sus condiciones mo-
rales, con las que se captó el respeto y el cariño de 
todo el mundo. 
A los ocho días del entierro dióse lectura al 
testamento de D.a Margarita, y se procedió, sin 
levantar mano, á practicar las operaciones d iv i -
sorias. 
Todos tenían deseos de acabar. 
Entre el padre y el hijo estaban rotos los lazos 
del cariño; guardaron las formas por propio decoro, 
pero no se podían ver. 
Dolores y Ricardo vivían en la casa de éste, 
acudiendo á la de su padre cuando era de toda 
punto necesario. 
A l hacer los inventarios apenas se encontró 
dinero; sabían los hijos que no era cierta la penuria,, 
y exasperóles la conducta de su padre al ocultar el 
metálico; callaron, sin embargo, haciendo en su 
favor todo lo posible, aviniéndose á sus exigencias. 
Lo principal para ellos era terminar pronto, y antes 
de un mes quedó cada cual en posesión de los bie-
nes que le correspondían. 
Como la fortuna de D.a Margarita era una de 
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las primeras de la provincia, sus hijos quedaron r i -
quísimos. 
Dolores pretendió que su marido dejase la carre-
ra, pero Ricardo no quiso consentir. 
— Y o trabajaré para los dos—la dijo,—y las rentas 
de tus bienes, acumuladas al capital, pueden mejorar 
la fortuna de nuestros hijos, si los tenemos. Ya que 
no puedo dejarles bienes materiales, porque no los 
tengo, permíteme que les conquiste un nombre de 
que puedan estar, por lo menos, satisfechos; ante 
tan nobles palabras se dió por satisfecha su esposa; 
es verdad que su amor por Ricardo crecía, al par 
que su entusiasmo, al conocer más á fondo la gran-
deza de su alma. 
Dejaron al cuidado de Pablo y de Josefa la 
administración de su hacienda, marchándose ellos 
al pueblo donde Ricardo tenía que ejercer su cargo 
de juez. 
Felipe, de acuerdo con sus hermanos, encarga 
también la administración de sus bienes á los bue-
nos viejos, pagando de su cuenta á un dependiente 
para que llevase la contabilidad y descansara á Pa-
blo en su tarea. Convino con su hermana que v i v i -
ría con ella una parte del año y el resto en Madrid,, 
ya que estaba resuelto á no volver al pueblo. 
D . Heliodoro continuó como hasta entonces,, 
dueño del pueblo y de la comarca. 
Volvióse á la capital, entregándose por comple-
to á las cáhala's políticas, sin las que no comprendía 
la existencia, y cuando por prescripción de la ley 
tuvo que dejar la presidencia de la Diputación, con-
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venció á Elisa y á su marido para que regresaran 
con él á Venterella. 
Les hizo planes que seducían, incluso el de vivir 
juntos, encargando la administración de sus bienes 
á Enrique y nombrarle secretario del ayuntamiento, 
con el solo fin de proporcionarle la ocasión de ade-
lantar haciendo una fortunita en poco tiempo, cosa 
facilísima contando con su apoyo decidido. 
El regreso al pueblo no halagó mucho á Elisa; 
pero como el cacique la amenazara con retirar su pro-
tección, prometiéndola en cambio que se arreglarían 
de modo que la mayor parte de sus bienes irían á 
sus manos, se hizo pronto sus cuentas, y convencida 
de que con el sueldo de Enrique era imposible la vida 
tal como ella deseaba, consintió en dejar la ciudad 
y marcharse al pueblo; era madre, y la esperanza de 
conseguir una fortuna dominó otros impulsos de 
la vanidad. 
Los primeros días de su llegada sentíase cohi-
bida, con cierto embarazo que se asemejaba á la 
vergüenza, pero aquello pasó pronto al verse con-
vertida en soberana del pueblo. 
El cacique obligó á todo el mundo á aceptar 
como buena la moneda que les presentaba, y Elisa 
fué acogida con aparente entusiasmo; la adularon la 
alcaldesa y las demás personas de viso de la pobla-
ción, sin excluir á las señoras del juez y del capitán 
de la Guardia civil; todas ensalzaron su belleza y su 
buen gusto en el vestir, excepto D.a María, que ce-
rró las puertas de su casa á la soberana del pueblo, 
proporcionándole su conducta graves disgustos. 
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El marido de Elisa no cabía en la piel; tal era 
su satisfacción y su orgullo. 
El cariño que Elisa y D. Heliodoro se profesa-
ban, la constante protección del cacique, afirmá-
ronle en su creencia, en la actualidad absoluta, de 
que su mujer era hija del cacique, y de que á la 
muerte de éste pasarían á sus manos la mayor parte 
de los bienes que administraba. 
Era un hombre tranquilo y feliz, y los vecinos 
de Venterella presenciaban asombrados aquel raro 
caso de mansedumbre, que no sabían si calificar de 
resignación ó de inocencia incomprensible. 
D.a María lo apellidaba de desvergüenza en el 
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